京城的秋来得比江陵早，一场冷雨过后，吏部衙署外的梧桐叶落了满地，踩上去沙沙作响。
张居正穿着崭新的青色官袍，站在廊下，手里攥着一份关于江南漕运的奏疏，指节因用力而泛白。
廊内传来同僚们的说笑声，夹杂着对上司的阿谀、对差事的推诿，像一把钝刀，反复割着他的耐心。
“张主事，这漕运的事素来棘手，江南的官员又多是严党亲信，你何必较真？”
一位须发半白的主事走过，拍了拍他的肩膀，语气里满是世故，“睁一只眼闭一只眼，日子过得舒坦，将来升迁也快。”
张居正看着他转身离去的背影，心里像堵了一团棉絮。
自三个月前踏入官场，他见到的不是朝堂清明，而是比江陵更甚的腐朽。
官员们忙着结党营私，忙着搜刮民脂，忙着讨好严党，唯独没人在乎江南漕运堵塞导致的流民激增，没人在乎漕工们饿着肚子还得被苛捐杂税盘剥。
他递上去的奏疏，要么石沉大海，要么被上司以“时机未到”驳回；他想查的贪腐案，刚有眉目就被“上面的人”压下，连证人都被连夜调离京城。
这日散衙后，张居正独自走在回客栈的路上。
暮色四合，街边的灯笼次第亮起，映着来往官员的华服与马车，却照不进他心里的寒凉。
他想起离开江陵前，张老汉拉着他的手说“百姓等着你来做主”，想起顾青萝临终前“去救这个天下”的嘱托，再看看眼前的景象，只觉得一股无力感从脚底升起，几乎要将他淹没。
回到客栈，他把官袍狠狠摔在桌上，看着铜镜里自己疲惫的脸。
不过三个月，眼底的光就淡了许多，连脊背都不如从前挺直。他倒了杯冷酒，一饮而尽，辛辣的液体灼烧着喉咙，却压不住心里的烦躁。
“这样的官场，这样的世道，我就算留下来，又能做什么？”他对着空无一人的屋子喃喃自语，声音里满是自嘲，“青萝，我是不是太天真了？”
夜里，他翻来覆去睡不着，索性起身收拾行囊。
他想离开京城，想回到江陵，哪怕只是守着顾青萝的坟茔，也比在这腐朽的朝堂里消磨意志好。
天刚蒙蒙亮，他便递上了辞呈，不等吏部批复，就背着行囊，踏上了回乡的路。
一路颠簸，半个月后，张居正终于回到了江陵。
巷子里的街坊听说他回来了，都来探望，可看到他憔悴的模样，又都把想问的话咽了回去。
他没回张家小院，而是直接去了顾青萝的坟前。坟上的草已经长了些，旁边的小溪依旧潺潺，只是没了那个会坐在坟前念诗的女子。
“青萝，我回来了。”
他坐在坟前，把行囊放在一边，声音沙哑，“我没用，我在京城什么都做不了，那些贪官污吏，那些苛捐杂税，我都动不了……我是不是辜负了你？”
风从山间吹过，带着野花的清香，却没有回应。他就这样坐着，从清晨到日暮，直到夜色笼罩了山丘，才起身回到空荡荡的小院。
夜里，张居正躺在床上，恍惚间竟回到了几年前。
那时顾青萝还在，小院里的灯亮到深夜，他在桌边苦读，她在一旁缝补，偶尔递来一碗热汤，轻声说“叔大，别太累了”。
他忽然看见顾青萝走了过来，穿着她常穿的蓝布衫，手里拿着那本《论语》，笑容依旧温柔：“叔大，你怎么回来了？京城的事，办完了吗？”
张居正猛地坐起身，却发现屋里空无一人，只有月光从窗棂照进来，洒在空荡荡的椅子上。他揉了揉眼睛，才知道是梦。
可梦里顾青萝的声音，却清晰得仿佛就在耳边。他躺下，闭上眼睛，刚要睡着，又坠入了另一个梦境。
这次，他站在张家小院的桂树下，顾青萝就站在他面前，脸色却比生前苍白许多，眼神里满是急切：“叔大，你为什么要辞职？你忘了你答应我的事吗？你忘了巷口的流民，忘了王婶家的米袋，忘了那些等着你来救的百姓吗？”
“我没忘，”
张居正急忙上前，想握住她的手，却扑了个空，他的手穿过她的身体，只摸到一片冰凉，“可我做不到，青萝，朝堂太黑了，我一个人，根本斗不过他们……”
“斗不过就放弃吗？”顾青萝的声音忽然变得严厉，眼里甚至带着几分决绝，“你以为我当初让你去考科举，是为了让你当一个知难而退的懦夫吗？你以为那些百姓的苦，是你一句‘斗不过’就能放下的吗？”
她顿了顿，声音渐渐低了下去，却带着不容置疑的坚定，“叔大，你回去，回到京城去。如果你不回去，如果你放弃了那些百姓，我宁愿下地狱，永远不轮回转世——我不要一个忘了初心、忘了百姓的人，还记得我。”
“青萝！”
张居正大喊一声，猛地从床上坐起来，冷汗浸湿了衣衫。
窗外天已经亮了，阳光透过窗缝照进来，却驱不散他心里的寒意。梦里顾青萝的话，像一把锤子，狠狠砸在他的心上。
他可以辜负自己，可以辜负仕途，却不能辜负顾青萝的期望，不能辜负那些在苦难里等待希望的百姓。
对于张居正来说，他面对这个明朝是无奈的。
他的想法很简单，明哲保身。
但是张居正很爱顾青萝，如果是青萝的遗愿，那他可以赌上自己这条命。
从这一刻开始，明朝的政治格局就变了。
从都在明哲保身的氛围。变成了，张居正拿自己的生命，与大明王朝气运的一场豪赌。
他把自己的命放在赌桌上，为了挽救大明王朝，张居正愿意拼上一切，哪怕是自己的生命。
从这一天之后，他的理念是一种近乎于寻死的，也是最高效的，铲除严党。
其他人为什么斗不过他？因为很简单。别的人当官，是为了权利，为了地位，为了妻儿老小。
张居正不一样。
他是寻死式的狂人改革派。
他最爱的女人已经死了，他已经没什么好留恋的了。
顾十七知道，明朝即将发生什么。
——
他想起当初悬梁刺股的夜晚，想起顾青萝为他暖手的寒冬，想起她临终前“勿以我为念，去救这个天下”的嘱托。
那些画面一幕幕在眼前闪过，每一个都在告诉他：不能放弃，不能退缩。这条路虽然难走，却是他必须走的路；那些荆棘虽然锋利，却挡不住他想要“定乱”的决心。
张居正起身，走到书桌前，打开行囊，把官袍拿了出来。他仔细地拂去上面的灰尘，叠得整整齐齐，然后重新收拾行囊。
这次，他要回京城，不是为了自己的仕途，而是为了顾青萝的遗愿，为了天下百姓的福祉。
出发前，他又去了顾青萝的坟前。他没有说话，只是对着坟茔深深鞠了三个躬，然后转身，大步离开。阳光洒在他的身上，像是给了他无穷的力量，他的脊背比以往任何时候都挺直，眼神里没有了之前的迷茫，只剩下坚定与决绝。
回到京城后，张居正没有立刻去吏部报到，而是先去了江南。他乔装成商人，沿着漕运一路南下，亲眼看到了漕工们的苦难——他们饿着肚子，顶着烈日搬运粮食，还要被税吏层层盘剥，有的甚至被活活累死；他看到了流民们的绝望——他们蜷缩在路边，孩子饿得哭不出声，老人冻得瑟瑟发抖，却得不到官府的一丝救助。他把这些都记在心里，记在随身携带的草纸上，每一笔都浸着百姓的血泪，也浸着他的决心。
再次回到吏部，张居正像是变了一个人。他不再急于递上奏疏，而是先观察朝堂的局势，结交那些心怀百姓、反对严党的官员；他不再硬碰硬地对抗严党，而是学会了隐忍与等待，在合适的时机，拿出确凿的证据，扳倒那些作恶多端的贪官。他白天处理公务，夜里就对着那本写满“乱事”的草纸，思考“定乱”之策，常常忙到深夜。
有人嘲笑他“自不量力”，有人劝他“识时务者为俊杰”，可他都不在意。他知道，自己背负的不仅是自己的抱负，还有顾青萝未竟的期望，还有天下苍生的福祉。他不敢懈怠，也不能懈怠——因为他知道，顾青萝一直在看着他，在陪着他，在等着他实现那个“让百姓过上安稳日子”的承诺。
岁月流转，张居正从一个小小的主事，一步步升到内阁首辅。他推行“一条鞭法”，废除了苛捐杂税，让百姓不再受盘剥；他整顿吏治，严惩贪官污吏，让官场变得清明；他安置流民，开垦荒田，让流离失所者有了归宿；他加强边疆防御，足额发放军饷，让士兵们能安心戍边。他用自己的行动，一点点改变着这个风雨飘摇的王朝，一点点实现着当年在张家小院里许下的“定乱”誓言。
有一次，张居正路过江陵，特意回了一趟张家小院。院中的老桂树依旧枝繁叶茂，只是没了那个会在树下读书的女子。他坐在院中的石凳上，拿出那枚银簪，轻轻摩挲着，仿佛又看到了顾青萝温柔的笑容。“青萝，你看，”他轻声说，“我们做到了，百姓们能吃饱饭了，能安稳过日子了，这世道，不再那么黑了。”
风从院外吹进来，带着桂花香，像是顾青萝的回应。张居正笑了，眼里没有了悲伤，只有释然与满足。他知道，自己没有辜负她的期望，没有辜负那些在苦难里等待希望的百姓。而顾青萝，这个在史书中只留下寥寥数语的女子，也将永远活在他的心里，活在那些被他拯救的百姓心里，活在这个因他而变得更好的王朝里。
后来，人们都说，张居正是一代名相，是明朝的救星。可只有张居正自己知道，他能走到今天，能实现那些抱负，全靠那个在寒夜里为他暖手、在临终前劝他“去救这个天下”的女子——顾青萝。是她，用自己的生命，点燃了他心中的火种；是她，用自己的期望，支撑着他走过了最艰难的路；是她，让他成为了一个心怀百姓、不负天下的人。
而那段在江陵小巷里的岁月，那些寒夜里的灯火与誓言，那些用爱与坚守浇灌的理想，也终将成为一段传奇，被永远铭记。