2025年的梅雨季，实验室的玻璃幕墙外氤氲着薄雾。林月瞳将最后一支试管插入光谱分析仪，袖口蹭过实验台时，蓝白相间的围巾角扫过操作台，全息屏幕突然跳出紊乱的波纹。
“警告：生物电频率异常共振。”亚当的机械音里带着一丝不易察觉的波动，“来源：比野小雄的围巾纤维。”
林月瞳转身时，围巾已经悬浮在半空，毛线间的纳米纤维发出微光，编织成半透明的投影。她屏住呼吸，看见那个熟悉的蓝白圆影正蹲在某处实验室里，爪子摆弄着发光的向日葵幼苗——那是22世纪的小喇c梦。
“大姐姐！”孩童的声音从纤维中溢出，带着跨越时空的清脆，“我在未来种了会发光的向日葵，需要帮忙浇水吗？”
试管从林月瞳指间滑落，好在亚当的机械臂及时接住。她凑近投影，发现小喇c梦身后的实验室既陌生又熟悉：中央摆放着任意门的升级版“多元宇宙网关”，墙上的全息星图标注着她从未见过的次元坐标，而操作台上，摆放着与她实验室同款的旧铜柜。
“小雄？”她试探着开口，“是你吗？”
投影突然扭曲，小喇c梦的圆手举起一朵发光的向日葵，花瓣上的纹路竟与笑樱的「光卡」如出一辙：“大姐姐果然记得我！这是用你的围巾纤维培育的‘跨次元向日葵’，花盘会指向需要修复的宇宙哦！”
林月瞳的指尖抚过围巾，想起七年前那个在她掌心消失的少年，想起他手腕上透明的涟漪，想起最后那句“大哥哥的手暖暖的”。围巾里的棉麻蛋白与纳米纤维此刻不再是简单的材质，而是跨越时空的通讯器，是某个孩子藏在毛线里的思念。
“现在是2025年，”她轻声说，“你……长大了吗？”
投影剧烈波动，小喇c梦的身后突然出现一道蓝光。林月瞳瞳孔骤缩，看见旧柜的铜锁正在转动，成年比野小雄的身影从蓝光中浮现。他穿着银灰色的实验服，左腕戴着与叶云天同款的智能腕表，表冠处嵌着一枚粉色的光卡碎片——那是笑樱的「光卡」。
“月瞳姐姐。”他的声音带着沉稳的笑意，却仍有少年时的清亮，“抱歉用这种方式打扰你，旧柜的次元共振需要你的生物电校准。”
林月瞳这才注意到，成年小雄的实验服上别着一枚徽章，图案是缠绕着魔法杖的机械齿轮——正是她实验室的标志。而在他身后，全息屏幕上跳动着15个熟悉的道具图标，缩小灯、任意门、时间布……每一个都带着修复完成的绿色光晕。
“你成为修复者了。”她的声音里带着欣慰，又有一丝心疼，“叶先生知道吗？”
小雄抬起手腕，腕表投影出叶云天的虚拟形象。十七年未见，他的鬓角已添白发，但眼神依然明亮：“我们正在筹备‘跨次元修复联盟’，需要你的经验。旧柜的第一层封印，只有当年接触过因果锚点的人才能解开。”
实验室的旧柜突然发出共鸣般的嗡鸣，铜锁上的锈迹剥落，露出底下刻着的星轨纹路——与时间布上的图案完全一致。林月瞳想起叶云天的笔记：“数学的尽头是玄学，而玄学的尽头是这个笨蛋的直觉。”原来早在十七年前，命运就已经埋下了连线的针脚。
“告诉我需要做什么。”她走向旧柜，围巾上的纳米纤维与柜门上的纹路产生共振，蓝白色光芒中，她看见七岁的小雄正从柜子里探出头，眼睛亮得像玻璃弹珠。
“握住我的手。”成年小雄的声音从旧柜深处传来，“就像七年前那样。”
林月瞳闭上眼睛，将手按在柜门上。记忆中的温度与现实重叠，她感受到少年指尖的温度，感受到围巾里母亲的勇气，感受到跨次元的信任之跃。当她再次睁开眼时，旧柜已经敞开，里面不是记忆中的黑暗，而是漂浮着无数发光的千纸鹤——每一只都带着不同宇宙的气息。
“这些是……”
“妈妈织在围巾里的勇气，现在分给了所有需要的人。”小雄的声音从千纸鹤中传来，每只纸鹤的翅膀上都映着不同的画面：笑樱在友枝町的樱花树下挥杖，小喇c梦在22世纪的实验室吃铜锣烧，叶云天在调试多元宇宙网关。
林月瞳的指尖掠过一只纸鹤，看见背面的字迹：“给遇到困难的好心人——来自2008年的比野小雄。”她突然明白，十七年前埋下的种子，早已长成跨越时空的树，而她，一直是这棵树上的一片叶子。
“向日葵需要阳光，”小雄的声音带着笑意，“跨次元修复者需要信念。月瞳姐姐，愿意加入我们吗？”
实验室的天窗突然打开，真正的阳光倾泻而下，照在发光的向日葵上，照在旧柜的千纸鹤上，照在林月瞳的围巾上。她想起七年前的樱花雨，想起小雄的笑容，想起叶云天说的“每个宇宙都值得被修复”。
“当然。”她轻声说，围巾上的蓝白色光芒与旧柜的星轨纹路终于完全重合，“这次，换我来守护你们的背影。”
远处，钟楼敲响了三点的钟声。林月瞳听见小喇c梦的抱怨：“笨蛋小雄！浇水壶又被可可打翻了！”笑樱的笑声从某个次元传来：“用「水卡」不就好了？”而在她脚下，当年的围巾线头早已长成的植株，正开出第一朵同时拥有科技金属光泽与魔法柔光的花朵。
亚当的声音响起：“次元共振稳定，跨次元通道开启。”
林月瞳深吸一口气，迈出第一步。旧柜的蓝光中，她看见自己的倒影与七岁小雄的身影重叠，看见未来的实验室里，无数修复者正带着希望与勇气，奔赴各个次元。
这一次，故事才真正开始。