陈青山蹲在老梨树下，指尖捻着一片枯黄的槲寄生叶。晨露顺着叶脉滚落，在镇山钉的铜纹上碎成八瓣，每一瓣都映着屯子东头冒起的炊烟。
\"陈当家的，昨儿个后半夜又丢了两只羊。\"宝音提着马灯走过来，灯罩上结着一层硫磺霜，\"畜牲棚里留下了这个。\"老猎户摊开掌心，半截银丝在晨光里泛蓝，细看是绞碎的人发混着金属丝。
这时那日苏从祠堂方向走来，鹿皮靴踩得积雪咯吱响。她解下缠在手腕的银链，链环上沾着暗红的碎屑：\"供桌底下刮下来的，像是老漆混着血。\"
三人同时望向祠堂飞檐，蹲兽缺了一只嘲风。陈青山记得那石兽嘴里本该叼着铜钱，如今只剩下个豁口，断茬处黏着沥青似的胶质。有乌鸦扑棱棱掠过，翅尖扫落几片碎瓦，瓦当上的\"光绪丙午\"字样裂成两半。
\"去老金沟看看。\"陈青山把槲寄生叶收进皮囊，\"我太爷爷那辈的参帮，在崖洞存过山货。\"
山路上的冰凌子咬着靴底。宝音在前头劈开横生的刺玫藤，刀口带起股陈年腐叶的酸味。那日苏忽然驻足，指着岩缝里一丛蔫巴的野山芹——根须缠着半卷油纸，纸面洇出墨绿的苔痕。
\"宣统三年的货单。\"陈青山抖开脆裂的纸张，\"上面记着十斤野山参换德国造千里镜，经手人叫陈延鹤......\"
\"是你太叔公。\"那日苏抚过族谱里夹着的旧照，\"光绪三十四年进山就没回来。\"
老金沟的崖洞隐在雾里。陈青山用镇山钉挑开洞口的蛛网，钉尖勾出一缕银丝，丝线尽头系着一枚生锈的怀表。表盖内层粘着一张泛黄的小相片，穿洋装的青年站在蒸汽火车前，胸前挂着十字架。
\"陈延鹤。\"宝音眯眼辨认照片背面的德文，\"留洋时叫汉斯·陈。\"
洞内此时传来窸窣声。那日苏的马灯照出成摞的樟木箱，箱面烙印的蔷薇十字被虫蛀得斑驳。最里头的铁皮箱锁着铜锁，锁眼糊着干涸的松脂。陈青山用镇山钉撬开箱盖，霉味冲得人倒退两步——整箱的德文日记，页边注满潦草的满文。
\"正月初七，威斯巴登。\"陈青山念着脆化的纸页，\"兄弟会展示新式开山机，以硫磺蒸汽为力......\"他突然顿住，抖出夹在日记里的桦树皮地图。墨线勾出长白七峰，每处龙脉节点都标着德文编号。
宝音用猎刀拨开箱底的油布包。油布裹着一柄铜制星盘，盘面翡翠指针正指向东南方。那日苏突然咳嗽起来，嫁衣银饰叮当作响——星盘背面黏着一绺灰白色的头发，发丝间缠着枯萎的槲寄生。
屯子里这时响起急促的萨满鼓。三人赶回时，见祠堂前的晒场上跪着七位老者。巴图尔摇着裂开的魂幡，幡面上用熊血画的山神像正在褪色。供桌上摆着三颗石化的羊心，每一颗都嵌着米粒大的翡翠珠子。
一百多年前也闹过这邪乎事。\"赵阿玛吧嗒着旱烟袋，\"听说那会儿俄国人修铁路，从老黑山挖出一尊铜菩萨，肚里塞满了人牙。\"
陈青山摸出怀里的槲寄生叶。叶片在石羊心上轻轻一蹭，叶脉突然渗出黑汁，沿着石纹爬成倒五芒星。巴图尔的骨铃突然炸响，老萨满指着东南方嘶吼：\"槲寄生死，山灵泣！\"
二道沟的河面飘着冰碴。陈青山踏着卵石滩前行，镇山钉在冻土上划出深深的刻痕。那日苏忽然拽住他衣袖——河湾处的老柳树扭曲成麻花状，每一处树瘤都凸着一张人脸，枝头挂满银丝缠的鸟巢。
\"是陈家人。\"那日苏用银簪挑开个鸟巢，里头裹着块头盖骨，\"天灵盖有狼牙印。\"
宝音的老猎刀劈向树干。刀刃卡在第三个人脸的树瘤里，树皮突然皲裂，喷出沥青般的黏液。陈青山用镇山钉抵住裂口，钉尾的铜铃无风自鸣。树干深处传来齿轮转动的闷响，震得冰面绽开蛛网纹。
\"退后！\"那日苏抛出银链缠住陈青山的腰际。老柳树轰然炸裂，碎木中滚出一个青铜匣，匣面蔷薇十字中央镶着一块山髓晶。晶体内封着一片槲寄生叶，叶脉里游动着发光的血丝。
陈青山翻开匣中日记的末页。宣统三年冬月的字迹狂乱如鬼画符：\"延鹤不孝，以龙脉换槲生......\"墨迹被血渍晕开，最后半页粘着干枯的槲寄生，叶脉拼出了德文\"永生\"二字。
这时屯子方向突然腾起了黑烟。三人奔回时，见祠堂已成火海。三百根槲寄生藤从地底钻出，缠住四散奔逃的村民。藤蔓上结着翡翠珠，每颗珠内都封着一个扭曲的人影。
\"砍不断！\"宝音的猎刀卷了刃。那日苏的银链刚触到藤蔓就蒙上白霜，链环间的鄂伦春神纹寸寸崩裂。陈青山将镇山钉插入冻土，钉身引动的地脉震颤让藤蔓退缩三寸。
巴图尔在火场中摇响最后的骨铃。老萨满的祭袍化作了灰烬，露出胸口纹的鹿神图腾：\"用......槲寄生的根......\"
陈青山劈开祠堂供桌。桌底藏着口腌菜缸，缸内泡着七具婴尸，每具心口都插着槲寄生枝。枝干上的倒刺勾着块玉牌，刻着陈延鹤的德文名字。
当镇山钉贯穿玉牌时，翡翠珠同时炸裂。藤蔓如遭雷击般抽搐，将捆缚的村民抛在雪地。那日苏抱起昏迷的其木格，女童脖颈后的蔷薇烙印正在渗血，血珠凝成一个残缺的南极地图。
陈青山拾起片燃烧的槲寄生叶。火光中，叶脉显出新墨写的满文：\"山髓未尽，誓不还乡。\"