青阳城的炊烟刚漫过城墙，黑风谷的血腥味就顺着风飘了过来。叶辰站在城楼最高处，指尖捏着半片蜈蚣鳞甲，鳞甲上的毒液还在滋滋灼烧着木栏，像极了此刻中土神洲的局势——看似平静的表面下，正翻涌着足以蚀骨的暗流。
“叶统领，南域传来急报。”亲卫捧着密信的手在发抖，信纸边缘被火燎过，还沾着些许暗红的血渍，“离火教举旗了，说要‘清君侧’，已经连破三座城，所过之处……寸草不生。”
叶辰展开信纸，墨迹被血水晕得模糊，唯有“焚尽伪善”四个字狰狞得像是要从纸上跳出来。他想起三个月前在万仙大会上，离火教教主赤红着脸拍着桌子骂当朝国师“窃据仙位，秽乱纲常”，当时满座哄堂大笑，没人把那疯癫的老头当回事。
“北境呢？”他转头望向北方，那里的云层比别处更低沉，像是压在草原上的铅块。
“北境王庭派了使者来，说……要借道青阳城，往南运粮草。”亲卫的声音更低了，“可他们的粮草队里，混了至少三百玄甲兵，刀上还沾着漠北的沙砾——那是咱们边军的沙砾。”
风突然变急了，卷着城楼下的喧嚣冲上城楼。叶辰低头，看见青阳城的百姓正扛着门板加固城门，孩子们举着木剑在巷子里追打，嘴里喊着“杀离火教”“打北境贼”，而茶馆二楼，几个穿儒衫的书生还在争论“离火教算不算义军”，唾沫星子溅在茶碗里都没察觉。
“西边的蜀山呢？”叶辰的指尖在城砖上敲出轻响，那里的剑修们总爱说“蜀山之外皆蝼蚁”，此刻该不会还在闭关吧。
“蜀山派了弟子来，说……说‘道法自然，兵戈非大道’，让咱们‘止戈为武’。”亲卫模仿着蜀山弟子那副仙风道骨的调调，语气里满是不屑，“还送了幅字画，写着‘风平浪静’四个大字，被百姓扔去喂狗了。”
叶辰突然笑了，笑声被风撕得粉碎。他想起十年前刚入军营时，老兵告诉他“中土神洲的风，从来不是从一个方向刮的”。当时他不信，觉得南域的暖风和北境的寒风怎么可能撞到一起？直到此刻，他才懂——当离火教的火风、北境的朔风、蜀山的清风，还有百姓手里的“热风”撞在一处，这风就成了能掀翻天地的怒涛。
“让北境使者滚回去，就说青阳城的路，不借。”他将蜈蚣鳞甲扔进火盆，鳞甲遇火炸开青绿色的火星，“玄甲兵？告诉他们，再往前一步，我让他们的粮草喂城外的乌鸦。”
“离火教那边……”亲卫犹豫着，“要不要请附近的门派联手？”
“联手？”叶辰瞥了眼南方，那里的天际线已经泛出不正常的橘红，“离火教烧了青云观，抢了百花谷的药圃，现在各派自保都来不及。告诉城防营，把库存的火箭都搬出来，再让铁匠铺连夜赶制铁蒺藜——咱们自己守。”
风突然转向，带着城西贫民窟的馊味和东边酒坊的醇香扑在脸上。叶辰看见阿木背着药箱往城外跑，那丫头自从上次在万骨窟被救后，就总爱往伤兵营钻，此刻裙角沾着泥，手里却紧紧攥着张药方，像是攥着救命的符。
“叶大哥！”阿木仰头大喊，声音被风吹得打颤，“伤兵营的草药不够了！南域逃难的人越来越多，好多人得了瘟疫！”
叶辰心里一沉。他忘了，这场风里，最遭殃的永远是这些攥着药方却买不起药、扛着门板却挡不住刀的百姓。
“让药铺把库存全开了，不够就去搜那些囤积居奇的商户，记账上，算我欠的。”他顿了顿，补充道，“再派一队人守着贫民窟，别让离火教的奸细混进去——他们最擅长用瘟疫当武器。”
阿木用力点头，转身时被风掀飞了草帽，露出后脑勺新长的碎发——那是上次为了给伤兵取子弹，自己剃的。叶辰望着她的背影，突然想起国师说过的话：“中土神洲就像个破瓦罐，风一吹就晃荡。”
可他此刻看着城楼下忙碌的身影——铁匠铺的汉子光着膀子抡大锤，书生们终于放下茶杯拿起了木棍，连街边的乞丐都在帮着搬石头——又觉得这瓦罐虽破，却透着股硬气，像是他小时候奶奶用了三十年的陶罐，磕了无数个豁口，却总能盛住最烫的粥。
“报——”又一个斥候骑着快马冲进城门，马鬃上挂着冰碴，显然是从北境连夜赶来，“北境王庭的玄甲兵动了！已经过了断云岭，离青阳城只剩五十里！”
“报——”南城门的斥候也到了，甲胄上沾着火星，“离火教的先锋到了黑风谷南口，领头的是……是前阵子叛逃的周将军！”
两道急报像两块石头砸进滚水里，城楼上下的空气瞬间凝固。叶辰低头看着火盆里渐渐熄灭的火星，突然拔出腰间的刀，刀身在风中发出轻鸣。
“敲钟。”他对亲卫说，声音平静得像是在说“喝茶”，“召集所有能拿动兵器的人，上城墙。”
亲卫愣了愣：“敲……敲哪口钟？”城里有三口钟，晨钟报时，暮钟闭城，还有一口在城中央的老槐树上，是百年前对抗妖兽潮时挂的，钟身上刻满了密密麻麻的名字——那是战死的百姓。
“敲老槐树的钟。”叶辰的刀指向南方，那里的橘红色越来越亮，像是烧红的烙铁，“让他们听听，青阳城的风，不是谁都能吹的。”
钟声突然响起，沉得像是从地底钻出来的，一下下撞在每个人的心上。正在搬门板的百姓停了手，抬头望向老槐树的方向；书生们扔掉木棍，转身跑向兵器库；连贫民窟的乞丐都拄着拐杖站起来，往城墙挪去。
阿木不知什么时候又跑了回来，手里捧着件铠甲，甲片上还沾着她刚绣好的护心符——用红线绣的“安”字，针脚歪歪扭扭，却在风里格外显眼。
“叶大哥，穿上。”她把铠甲往叶辰怀里塞，指尖冻得发红，“我刚去看了，北境的风带着冰碴，离火教的风裹着火星，这风太烈，得穿厚点。”
叶辰接过铠甲，冰凉的甲片贴着胸口，却被那歪歪扭扭的“安”字烫得发热。他突然想起老兵说的另一句话：“风大的时候，人得往一块凑，才能挡住寒。”
城楼下，不知谁起头唱起了小调，是首很老的歌，讲的是百年前大家一起扛着锄头打妖兽的事。歌声越来越响，混着钟声、风声、铁匠铺的锤声，像是在给这中土神洲的风，添了段最野的调子。
叶辰登上城楼最高的垛口，刀插在砖缝里，剑柄被风吹得嗡嗡响。他看着北方卷着雪沫的风、南方带着火星的风，在青阳城的上空撞出漫天烟尘，突然觉得这风也没那么可怕了。
因为风越大，那些攥着木棍的手、绣着符的手、抡着锤子的手，就握得越紧。
中土神洲是起风了，可这风里，有火，有冰，还有……无数双不肯松开的手。