直播间气压骤降。
明明开头还只是连麦闲聊。
可这一句“线上也行”，像把刀直接捅进粉圈心脏。
反向拉黑，头像灰了半片。
公会办公室。
运营小哥咖啡呛在喉咙里。
他猛咳两声，抓起手机狂敲微信。
【让你拉关系，不是让你现场订婚！】
【说拱就拱？还当着全网的面？这是想上社会新闻？】
业内规矩没人不懂，挖人要暗流，升温得慢火。
可现在倒好，一场直播愣是演成了告白仪式。
直白得像刚出道的新人。
手机在糖糖掌心一震再震，微信消息堆成山。
她悄悄把手机压进腿缝，瞄见对话框顶着的那几个名字。
全是公会。
完了，说多了。
盯着满屏的“绿茶”“背叛”“演戏”，胸口发闷。
原本看热闹的路人也分了阵营。
弹幕撕成两半，热搜词条眨眼蹿上榜单。
张天韵靠在沙发上看直播。
她穿着米色开衫，唇角一扬，笑出了点岁数。
“傻孩子。”
“一句话，就把底牌抖干净了。”
她从不信什么口误。
直播哪有随口说的话？
尤其是牵扯资源联动，每个字都得过会。
糖糖那句“跟你学”，听着像心动，实则背后有剧本。
可再精的算计，也经不起一句真心话露馅。
她指尖一划，存下回放。
手机震个不停。
半小时里，八通来电，清一色唱片公司，新锐厂牌。
嗓门一个比一个热切。
“张总，牵个线，五位数中介当场打款！”
她听着，没打断，也没笑。
挂掉最后一个，把手机搁在茶几上。
茶还在冒气，雾蒙蒙地散开。
“姐会为钱，卖自己弟弟？”
“太瞧得起我了。”
她在乎的不是快钱。
是不能走得稳，走得远。
资本要的是枪，她要的是路。
正想发条消息提醒周轩别被人当跳板，耳机里突然传来他的声音。
“线上就算了。想学，直播里随时能教。”
弹幕唰地静了两秒。
随即，有人反手刷出“周轩稳得住”“还是你清醒”。
糖糖的手不自觉抚上胸口。
屏幕里那个身影还是模糊的，可她忽然觉得，刚才那阵心慌，像是被什么轻轻托住了。
可为什么，又有点空？
她低头咬住下唇，喉咙动了动。
“是不是被拒了？”
就在这时候，周轩又开口了，带着笑。
“光说没用，既然想学，那就一起练呗。”
“哎？”
糖糖猛地抬头，眼睛一下子亮了，像黑夜里撞进一束光。
刚才那点委屈碎成渣，全被风吹走。
“好！”
就在这时，一架飞机撕开弹幕，重重砸在屏幕中央。
评论区立刻翻了天。
【周轩教学！冲！】
【刚才脱粉的呢？不是说要守护女神一辈子？】
节奏一变。
直播间热了起来，比之前更热闹。
周轩摸了下耳返，声音平稳。
“我们平时唱的多是抒情歌，风格偏软，扛不住那种爆裂，用力的词。这类歌，得用气声，声音贴一点，才有感染力。”
“第一步，找悄悄说话的感觉。想象你在说秘密，声音放轻，音量压下来。”
他示范，嗓音突然变得极轻。
“嘘，别吵。”
“第二步，用叹气找胸腔共鸣。来，一起。”
“唉——”
同一时间，无数房间亮着灯，耳机里传出同样的声音。
有人趴在书桌，有人缩在床角，有人站在夜风里的阳台。
跟着那一声声“唉——”
缓缓呼气。
“还行。”
“没叹到位也正常，发声习惯不是一天养成的，改不了那么快。”
周轩点点头，语气轻松。
他视线柔和了些。
“我看过你晚会的视频，音色不错，甜，像早上的露水沾着蜜。”
“但声带薄，唱高音容易卡在喉咙里使劲，声音发紧。”
“鼻音也重，得调。”
“这种甜嗓，初听亮眼，但没起伏，太白，听久了容易腻……”
话没说完，糖糖脸已经沉了。
小脸鼓着，眼睛睁圆，嘴微微撅起，活像一只被踩了尾巴的仓鼠。
她双臂抱紧，身子一扭，侧过头去，后脑勺对着镜头。
可周轩没停，还在讲，目光专注。
像完全没看见身边这位已经憋了一肚子火。
弹幕炸了。
【笑死我了】
【糖糖的表情裂成二维码了】
【隔着屏幕都闻到怨气，比高音还刺脑。】
【救救孩子，这白嗓能治吗？】
【想抱抱她，小可怜在线崩溃。】
周轩依旧淡定。
“唱歌要用喉咙，但不是蛮力，是控制。”
“关键在气息和声带漏气的配合，像吹蜡烛，不能一口吹灭，要稳、细、长。”
“先把基本功扎牢，练声带闭合，练气息支撑，找丹田发力。”
“基础有了，再学气声，才能顺。”
“说远了，回来。最后一步，也是最重要的，把悄悄话和叹气合在一起，带着那种低语的温柔，轻轻带进歌词。来，一起。”
“怎么样？气息稳了吗？”
弹幕一片鬼哭狼嚎。
【这哪是教歌，是声乐考研现场吧！】
【我照你方法试了，结果居然会唱了，气还够用？！】
周轩打了个响指。
“正常。气声本来就耗气，越温柔越费劲。我说的，全是核心。”
“很多人以为气声就是整句都漏着气，轻飘飘地唱，其实错了。”
“真正该做的，是开头和结尾用气声造点味道，中间得收住，声带闭合，实声撑住。”
“这样才有情绪，也有力量。”
“再强调一点，高音还死撑气声，那是往嗓子上踩。迟早会撕嗓，声带迟早废。”
“高音要果断切假声，靠头腔共鸣顶上去，轻松，也安全。”
忽然，直播间响起一声怪叫。
“喵~喵~”
周轩捏着嗓子，声音又细又软，拖得老长。
“啊喔喔——”
接着是公鸡打鸣，一声高过一声。
耳朵都快炸了。
弹幕直接炸开。
【救命！疯了吧！】
【我粉的声乐导师怎么开始演小品？】
周轩面不改色。
“这可不是瞎玩。流行唱法里，学动物叫是正经练声。”
“猫叫练假声的柔韧，驴叫调转音的灵活，鸡叫开头上共鸣。全是门道，不是胡闹。”
十一，本该收工的时间，直播却越烧越旺。
别家主播早下线了。
他的房间反而挤得水泄不通，弹幕密得盖住画面。
观众本来就想听首歌，学两招。
结果，一脚踏进“声乐动物园”。
内容越荒，看得越狠。
没人想走，连提醒下播都忘了。
效果这么好，周轩干脆不收了，接着往下讲。
他清了清嗓子，表情突然沉下来。
“唱歌靠什么？不是天赋，不是嗓子多好，是练。”
“肌肉记忆、气息、共鸣位置，全是一天一天磨出来的。但，方法得对。”
“理论讲完，动手才是关键。来，现在就练。”