进入剧院内部,首映式特有的喧闹与期待感扑面而来。导演乔·庄斯顿显得有些紧张,不停地在和前几排的影评人、制片公司高层交谈,额角甚至能看到细密的汗珠。
相比之下,试金石影业的总裁理查德·弗兰克和几位高层则显得信心满满,谈笑风生,显然对这部投资不菲的电影抱有不小的期望。
灯光暗下,电影开始。
巨大的银幕上,炫目的特效、复古的飞艇、华丽的戏服依次登场。然而,随着剧情推进,林恩靠在舒适的座椅上,眉头却微微蹙起。
故事是典型的“普通人获得超能力,成为英雄,打败反派”的套路,缺乏新意。作为男主角的比利·坎贝尔,在特写镜头下略显阴郁,缺乏那种传统超级英雄的阳光魅力和观众缘,与影片海报上洋溢的冒险欢乐风格有些脱节。
倒是詹妮弗·康纳利,无论镜头怎么拍,都美得惊心动魄,堪称片中最大的亮点,可惜戏份有限。
看得出来,导演乔·庄斯顿极力想模仿《夺宝奇兵》系列那种幽默与冒险并重的风格,穿插了不少插科打诨和俏皮话,但节奏把握欠佳,笑点也有些生硬,影院里的观众反应平平,只有几处视觉奇观出现时,才响起零星的惊叹。
林恩微微侧头,用几乎听不见的声音对坐在旁边的盖伊说:“故事太老了,男主角魅力不够,撑不起来。导演想学斯皮尔伯格,但只学到了皮毛。”
盖伊在黑暗中点了点头,同样低声回应:“试映的观众口碑就很两极,年轻人可能觉得酷,但普通观众和影评人那边……恐怕不会太买账。我估计,票房前景不太妙。”
一个多小时后,影片在略显仓促和套路化的高潮中结束。灯光亮起,影院里响起了礼节性的掌声,但谈不上多么热烈。
主创人员上台致谢,林恩也随着众人起身鼓掌,脸上挂着无可挑剔的微笑,心里却已对这部电影的商业前景下了判断,可怜的詹妮弗恐怕一时半会是摘不掉票房毒药这个名号了。
比弗利山庄酒店的宴会厅内,水晶吊灯倾泻下柔和的光芒,映照着香槟塔和往来穿梭的明星、高管们精心修饰的脸。
空气中弥漫着高级香水、雪茄烟丝和一丝不易察觉的紧绷感——这是成功与焦虑并存的、典型的好莱坞派对气息。
林恩端着杯水,与詹妮弗·康纳利短暂交谈几句,祝贺她今晚光彩照人,便悄然退到了相对安静的露台边缘。
一个熟悉的身影拨开人群,快步向他走来。大卫·格芬穿着深色西装,脸上带着一种混合了真挚关切与如释重负的神情。这还是博物馆遇袭之后林恩第一次见到这位合作伙伴。
他张开双臂,给了林恩一个有力的、持续时间略长的拥抱。
“林恩……我的上帝,看到你安然无恙地站在这里,真好。”格芬松开手,仔细端详着林恩,声音低沉而充满感情,“我必须再次,也是正式地,向你道歉。为我,也为大都会博物馆。那次邀请……我本意是美好的,却差点把你带入那样的险境。我无法想象,如果那天晚上……”
他摇了摇头,没有说下去,但眼中的后怕清晰可见。
林恩拍了拍他的手臂,语气平静而豁达:“大卫,别这么说。这不能怪你,也怪不到博物馆头上。谁也无法预料到会有那种丧心病狂的疯子。真正可恨的,是躲在幕后策划这一切的日本人。”
他语气里的冷意一闪而逝,随即换上轻松的口吻:“你看,我现在不是好好的?还因祸得福,多了不少‘创作灵感’。”
他意有所指地眨了眨眼。
格芬闻言,脸上紧绷的线条终于松弛了一些,露出一丝苦笑。
“你总是能看得开。走吧,找个安静角落,我们聊聊正事。这里太吵了。”
他自然地揽过林恩的肩膀,引着他穿过衣香鬓影的人群,来到一处被大型盆栽隔开的相对私密的沙发区。
侍者无声地送来两杯威士忌加冰。格芬抿了一口,身体微微前倾,声音压低了,脸上的表情也从刚才的感性切换成了精明的商人模式。
“索尼那边,松动了。”他开门见山,眼中闪烁着猎手看到猎物进入射程的光芒,“我得到确切消息,他们在哥伦比亚影业这个泥潭里越陷越深,贝尔和彼得斯那两个家伙简直是花钱如流水的黑洞,加上收购时背上的巨额债务和眼下的诉讼……
索尼总部已经快失去耐心了。更重要的是,”他顿了顿,语气加重,“华盛顿那边,《外资审查与国家安全强化法案》的投票正在进行。
一旦通过,像哥伦比亚影业这样的核心文化资产,日本人再想握在手里,难度会呈几何级数上升。他们必须考虑变现离场,或者至少寻找一个‘安全’的、美国本土的白手套。”
林恩晃动着杯中的冰块,发出轻微的碰撞声。
“所以,你觉得是时候重新报价了?”
“是的,而且时机绝佳。”格芬肯定地说,“我们可以借这股东风。索尼现在最需要的是一个体面的退出方案,一个能让他们对东京总部有所交代的价格,以及一个能规避未来政治风险的交易结构。而我们和拉里(芬克)的方案,恰好能提供这一切。”
他所说的“方案”,是他们三人(林恩、格芬、贝莱德的拉里·芬克)早在数月前就开始秘密筹划的、针对哥伦比亚唱片资产的“解剖式”收购。
这并非传统的整体收购,而是一个精密的剥离与重组计划。
“按照我们初步的构想,”格芬用手指在光洁的玻璃茶几上虚划着,“交易达成后,庞大的哥伦比亚唱片资产将被分拆注入三个全新的独立实体。”
“第一个,‘LINK音乐集团’。”格芬看向林恩,目光炯炯,“它将装入哥伦比亚唱片旗下拥有的、横跨数十年的庞大音乐版权库——从爵士黄金时代到摇滚传奇,从流行金曲到灵魂乐经典。