小皇孙满月那日，东宫的门槛几乎被踏破。
帝后赐下的金锁足足九斤九两，上面錾着“长命百岁”四个大字，沉甸甸地挂在婴孩胸前，衬得那张粉雕玉琢的小脸愈发精致。容晏更是连夜雕了枚青玉麒麟，用红绳系在孙儿腕上——玉是瑶华当年的嫁妆，被他贴身揣了十五年。
谢同銮抱着儿子在宾客间走动，素来冷峻的眉眼此刻温柔得不像话。小团子也不怕生，乌溜溜的眼珠转来转去，时不时伸出胖乎乎的小手去抓父亲的下巴。
“殿下，小皇孙可有取名？”礼部尚书躬身问道。
谢同銮垂眸看着怀中的孩子，轻声道：“等抓周礼后定。”
一转眼便到了百日这天，太极殿铺了十丈长的锦缎，上头摆满了各式物件：
文房四宝、官印兵符、金银元宝、玉算盘、绣花针、胭脂盒......甚至还有谢雍偷偷放上去的传国玉玺——被皇后发现后，硬是换成了块和田玉雕的私印。
容央将小团子放在锦缎尽头，柔声道：“宸儿，去选你喜欢的。”
小团子穿着大红绣金线的袄裤，像颗圆滚滚的福团，摇摇晃晃地往前爬。满殿宾客屏息凝神，眼睛一瞬不瞬地盯着他。
他碰了碰青玉官印，众人刚要贺喜“将来必是治世明君”，他却扭头爬开了。
他又抓起胭脂盒晃了晃，皇后脸色微变，谢同銮更是直接黑了脸——好在下一秒，小团子就把盒子丢给了身后的乌云。黑猫叼着胭脂盒窜上房梁，惹得满堂哄笑。
他的小手按在了《诗经》上。容晏眼睛一亮，刚要开口，却见孙儿“啪”地合上书页，继续往前爬。
就在众人以为他要空手而归时，小团子突然加快速度，一把抱住了最远处那柄木剑——那是谢同銮幼时第一件玩具，剑柄上还刻着“镇山河”三字。
“好！”谢雍拍案而起，“朕的孙儿将来定是......”
话音未落，小团子突然松开木剑，转身抓住了容央的裙角。在众人愕然的目光中，他仰起小脸，脆生生地喊了声：“娘！”
——这是他会说的第一个字。
满殿寂静中，容晏忽然红了眼眶。
“像瑶华......”他哑声道。
谢同銮单膝跪地，将儿子和妻子一同揽入怀中。小团子左手攥着木剑，右手抓着母亲的衣角，笑得见牙不见眼。
“谢宸。”皇帝突然开口，苍老的声音里带着不容置疑的威严，“朕的孙儿，就叫谢宸。”
——宸，北极星所在，帝王之象。
容央垂眸看着怀中的孩子，轻声道：“宸儿，喜欢你的名字吗？”
小团子眨巴着眼睛，突然“咯咯”笑起来，露出两颗刚冒头的小乳牙。
抓周礼后，东宫多了道奇景：
谢宸抱着小木剑，摇摇晃晃地追着雪团满院跑。乌云蹲在墙头看热闹，时不时甩尾巴逗他。容央坐在廊下绣小衣裳，谢同銮则在旁边批奏折——只是每写几个字就要抬头看一眼妻儿，朱笔在折子上洇开红晕也浑然不觉。
容晏每日下朝必来报到，不是带着新雕的小木马，就是揣着街头买的糖人。有次被谢雍撞见，老皇帝吃味地哼了声：“丞相倒是会讨好朕的孙儿。”
结果第二天，谢雍直接搬了架秋千来东宫，非要亲自推着小皇孙玩。谢宸被晃得“咯咯”笑，伸手去抓祖父的胡子，扯得老皇帝龇牙咧嘴也不恼。
皇后更夸张，命尚宫局做了一百套不同样式的小衣裳，还振振有词：“我们宸儿一日换三套怎么了？”
寅时三刻，东宫的藏书阁已亮起一盏琉璃灯。
三岁的谢宸穿着杏黄色小衫，端坐在比他还高的紫檀木椅上，肉乎乎的小手正一页页翻着《山海经》。忽听得“啪嗒“一声，廊下的露珠坠在青砖上，他立刻抬头：“阿爹，‘湛湛露斯，匪阳不曦’是不是这样？”
值夜的玄一差点摔了剑——昨夜太子妃不过念了一遍《小雅》，小主子竟连语气停顿都学得一模一样。
谢同銮匆匆赶来时，正见儿子踮脚去够书架顶层的《水经注》。那书卷比他整个人还大，小家伙却抱得稳稳当当，还指着某页道：“渭水错了！”奶声奶气却斩钉截铁：“容外公说过，河道该往左偏三分！”
老太傅次日照着地图一量，惊得白胡子直颤——去年工部新测的数据，尚未载入典籍。
端午宫宴上，谢雍存心考校，指着龙案上的香橼问：“宸儿可知此物？”
小团子正啃着蜜枣糕，闻言伸出沾满糖渣的手：“回皇祖父，这是《本草纲目》第十八卷的枸橼，可理气疏肝。”忽然歪头，“不过您案上这个是伪品，真品该有朱砂斑。”
满殿哗然中，太医令颤抖着切开香橼——果见内瓤无半点红斑。原来尚食局以次充好，被个三岁孩童当场戳破。
容央忙用帕子给儿子擦手，却见小家伙凑到她耳边悄声道：“其实是乌云昨晚偷吃时，宸儿看见的......”那狡黠的小模样，活脱脱是谢同銮幼时的翻版。
容晏最喜带孙儿去军械库。
某日小谢宸摸着新铸的陌刀忽然背诵：“‘凡铁炼百次为钢，淬以清河之水......’”竟将《考工记》中失传的锻铁篇一字不差复述出来。老丞相手一抖，茶盏摔得粉碎——这段话他只在上月密函中提过只言片语。
更奇的是次日清晨，侍卫发现小主子蹲在花园，正用木棍在沙地上画陌刀改良图。虽笔触稚嫩，但那弧度与容晏昨夜所绘竟有七分神似。
若说才智惊人，容貌更是摄人。
谢宸生得极似容央，杏眼琼鼻，唇若涂朱。偏又继承了谢同銮的轮廓，小小年纪便见英气。每逢他穿着皇后特制的金线蟒袍出现，连最严肃的御史都要偷偷多瞧两眼。
那日南楚使节来访，小团子端着太子仪态坐在特制的小椅子上。使臣故意用楚语发难，不料谢宸脱口就是流利应答，临走还赠了对方一首楚辞。惊得使节连连作揖：“小殿下莫非文曲转世？”
再聪慧终究是个孩子。
谢宸最喜赖在容央怀里闻她袖间梨花香，每逢谢同銮要抱，就瘪着嘴说：“阿爹胡子扎！”有次偷喝雄黄酒醉倒，抱着雪团当枕头睡了一下午，醒来还嘟囔：“猫咪变成云朵了......”
抓周那柄小木剑始终不离身，有回竟用它挑着死老鼠去吓拂霜。被容央罚站时，小脸上还挂着委屈的泪珠：“宸儿想学外公打匈奴......”
史官在《皇孙起居注》中感叹：
“三岁能诵万言，五经皆通其义。然嬉闹时与常童无异，尤喜藏陛下奏折于猫窝。”
而民间流传更神——说小谢宸百日时，有老道见紫气贯东宫，留下一偈：
“北辰照山河，玉麟降帝阙。他年执戟处，万里尽笙歌。”
永和二十三年冬，九九重阳刚过，太极殿前的银杏忽然一夜金黄。谢雍于睡梦中溘然长逝，手边还摊着未批完的奏折，朱砂笔在“立太子銮为嗣君”处洇开红霞般的印记。
“父皇——！”
谢同銮跪在龙榻前重重叩首，额角在青玉砖上磕出血痕。六岁的谢宸被玄一抱在怀中，小手还攥着给皇祖父画的松鹤图，墨迹未干的仙鹤翅膀沾了泪，晕染成一片烟雨。
丧钟响彻三十六宫时，容央正为谢同銮系上素麻腰带。新帝突然抓住她的手按在自己心口，玄色冕服下心跳如雷：“央央，我怕......”这是谢同銮此生第一次说怕，声音哑得像砂纸磨过青瓷。
殿外传来礼官唱诵“请陛下更衣”的催促，容央将九龙金冠戴在他发间，忽然想起多年前赤水关外，那个说“我替你担着”的少年将军。如今他要担的，是万里河山。
“臣妾在。”她抚平他衣襟褶皱，“一直都在。”
新帝登基首道圣旨便震惊朝野：
“朕惟中宫之重，上承宗庙，下抚黎元。太子妃容氏，德配坤元，允合母仪。着立为皇后，赐金册宝印。”
“六宫嫔御，概从自愿。愿归家者赐金放还，愿留宫者迁居西苑。”
老臣们还来不及谏“天子岂可独宠”，第二道圣旨又至：
“皇长子谢宸，日表英奇，天资粹美。立为皇太子，正位东宫。”
年仅六岁的谢宸穿着特制的小朝服，在太和殿前像模像样地行三跪九叩礼。起身时被玉圭绊了个趔趄，却绷着小脸道：“众卿平身。”奶音未褪的四个字，让原本垂泪的百官破涕为笑。
册后大典那日，容央戴着十二龙九凤冠踏过红毯。礼官唱到“俪宸极兮”时，谢同銮竟不顾礼制下阶相迎，在万千瞩目中执起她的手。
“陛下......”容央轻嗔。
“叫夫君。”他在她耳边低语，指尖在她掌心写下“长相守“三字。帝后礼服上金线绣的日月纹在阳光下交辉，恰如当年天香阁前初遇时，那对映着夕照的鎏金香炉。
当晚谢同銮亲手拆她发髻时，忽然落下一滴泪：“父皇临终前说......最愧对母妃......”九龙冠搁在妆台，映着窗外一弯新月，“我绝不会让宸儿也......”
谢宸搬进东宫首日，就闹得鸡飞狗跳。
先是骑着雪团闯进文华殿，用木剑挑翻了翰林们的茶盏；又抱着乌云南瓜去上书房，说“太傅讲课不如猫咪好听”；最绝的是把传国玉玺当磨墨石，在谢同銮的圣旨上盖满小猫爪印。
“胡闹！”容央板着脸举起戒尺。
小太子立刻扑进父亲怀里：“阿爹！《周礼》说玉不琢不成器，宸儿是在琢玉呀！”
谢同銮被这诡辩逗笑，转头却见容央红了眼眶——这般狡黠神态，与当年东瀚雪地里那个咬牙求生的小郡主何其相似。
《昭帝实录》载：
“帝后情深，六宫虚设。尝有御史谏选秀，帝掷砚台曰：‘朕闻琴瑟在御，莫不静好。卿欲毁朕静好耶？’群臣遂不敢言。”
而民间茶坊最爱传唱的，却是某个雪夜帝后共弈时，三岁的小太子突然指着棋盘道：
“阿爹执黑，阿娘执白。”
“那宸儿呢？”
“宸儿是金镶玉的棋子呀！”孩童的笑语惊落梅梢雪，“要帮阿爹守山河，帮阿娘调香香！”
宫墙外更鼓声声，又是一年春风将至。