养心殿内静得只剩下沙沙动笔的声音，太阳透过窗户照在胤禛紧绷的侧脸上，将他眼底的寒意映得愈发清晰。他指尖捏着那张写了一半的宣纸，墨迹顺着笔尖洇开，晕染出一团深色的云，像极了他此刻沉郁的心情。
“争吵？”胤禛重复着这两个字，语气听不出喜怒，可搭在桌沿的手却悄悄收紧，指节泛白。他太了解乌雅太后了，那点不甘与偏执，总爱在不合时宜的地方冒出来。为了胤禵，她竟真的能拉下脸去求慧明——那个她暗地里怨怼了一辈子的养母。
苏培盛垂着头，大气不敢喘。他跟着皇上这么多年，自然知道皇上对这两位太后的心思：对圣母皇太后是敬与依赖，那是十多载抚育情分沉淀下的亲厚；对乌雅太后，则多了层说不清道不明的疏离，像隔着层薄冰，看着近，实则冻得人发疼。
“失魂落魄……”胤禛轻笑一声，那笑声里带着几分自嘲，“她也有失魂落魄的时候？”他想起幼时，乌雅太后总把胤禵护在身后，看自己的眼神里带着淡淡的陌生，仿佛他是别家的孩子。如今为了那个被偏爱的儿子，她都肯放下身段去求恨了一辈子的人。
他站起身，踱到窗边，望着外面沉沉的夜色。宫墙连绵，像一张密不透风的网，网住了多少人的执念与挣扎。慧明性子虽温和，却不是任人拿捏的软柿子，乌雅太后去找她求情，无异于往枪口上撞。
“苏培盛，”胤禛忽然开口，声音冷得像结了冰，“去查，查清楚她们到底说了什么。”
苏培盛一愣，连忙应道：“是。只是……慈宁宫那边防守严密，怕是……”
“苏培盛。”胤禛打断他，目光锐利如刀，“朕要知道，她为了胤禵，到底能做到哪一步。”他顿了顿，语气添了几分狠厉，“还有，看看寿康宫和十四王府最近的往来，有没有什么见不得人的勾当。”
苏培盛心里一凛，知道皇上这是动了真怒。当年九龙夺嫡的血雨腥风犹在眼前，胤禵虽被遣去守皇陵，可只要乌雅太后还在，这根刺就永远扎在皇上心头。
“奴才这就去办。”苏培盛躬着身，缓缓后退，手里的拂尘都在微微发颤。
殿内重归寂静，胤禛望着窗纸上自己模糊的影子，忽然觉得有些疲惫。一边是生身母亲，一边是养身母亲，一边是虎视眈眈偏偏又血脉相连的弟弟，一边是步步为营的江山……这宫里的亲情，从来都裹挟着太多算计。
他拿起桌上的砚台，指尖摩挲着冰凉的石面。慧明一向顾全大局，想必不会让事情闹得太难看，可乌雅太后那性子，怕是不会善罢甘休。
“胤禵……”胤禛低声念着这个名字，眼底闪过一丝复杂的情绪，有兄弟间的疏离，有帝王的警惕，还有一丝连他自己都不愿承认的嫉妒。
胤禛指尖抵着眉心，指腹冰凉，却压不住那阵从心底翻涌上来的钝痛。他一直以为自己早就习惯了——习惯了母亲看向胤禵时眼里的柔光，习惯了赏赐总是先紧着弟弟，习惯了自己永远是那个“该懂事”的哥哥。
可当苏培盛低声说出“太后给圣母皇太后行了半跪礼”时，他还是觉得喉间发紧。半跪礼啊……当年他被太子构陷，在宗人府跪了三天三夜，母亲也只派嬷嬷送来一件棉衣，连面都没露。如今为了胤禵，她竟肯对着那个她暗地里恨了一辈子的圣母皇太后弯下膝盖。
胤禛缓缓放下手，眼底的红血丝看得人心惊。他拿起桌上的镇纸，那方和田玉被他摩挲得温润，此刻却硌得掌心生疼。“她总说，手心手背都是肉。”他声音很轻，像怕惊扰了什么，“原来肉和肉，也是分厚薄的。”
窗外的日头移了位置，在地上投下歪斜的影子，像极了他此刻的心境。他想起幼时，母亲抱着胤禵喂药，自己发着高烧躺在旁边，只能听着她柔声哄弟弟“不哭不哭”；想起围猎时，胤禵射偏了猎物，母亲笑着说“弟弟还小”，而自己射落了雄鹰，她只淡淡一句“不可骄纵”。
那年佟佳慧明的丧钟在宫里敲了三天，小小的胤禛穿着素白的孝服，站在灵堂角落里，看着往来的人对着棺椁行三跪九叩礼，却没一个人真正看他一眼。他攥着衣角的手沁出冷汗，孝服的料子粗硬，磨得脖颈生疼，就像那些落在他身上的目光——带着打量，带着轻慢，带着“没了靠山的孩子”的怜悯。
他记得慧明额娘在时，会把他护在身后，用温润的声音对那些嚼舌根的太监宫女说：“四阿哥是本宫的孩子，谁敢欺负。”可如今，灵堂的烛火明明灭灭，映着他单薄的影子，连负责给他递茶的小太监，都敢把冷掉的残茶往他面前送。
先帝许是念着几分旧情，下旨让他回乌雅氏宫里住。他揣着几分怯生生的期待，走到那座陌生的宫殿前，却看见乌雅氏正笑着给胤禵剥橘子，阳光落在他们身上，暖融融的，像一幅他插不进去的画。
“额娘。”他小声喊了一句，声音发颤。
乌雅氏抬眼时，眼里的笑意淡了几分，只淡淡“嗯”了一声，指着旁边的椅子：“坐吧。”
胤禵那时才刚会走路，摇摇晃晃地扑到乌雅氏怀里，奶声奶气地喊“额娘抱”。乌雅氏立刻把他搂紧了，柔声道：“我们十四最乖了。”
全程，她没再看胤禛一眼，没问他在灵堂站了多久，没问他有没有冻着饿着。桌上摆着精致的点心，是胤禵爱吃的芙蓉糕，胤禛盯着那盘子看了许久，直到小太监来收拾，乌雅氏也没说让他尝一块。
后来他才知道，那座宫里的所有好东西，都是胤禵的。暖炉是胤禵先挑，新做的棉袄是胤禵先穿，连皇阿玛偶尔赏赐的玩意儿，也都摆在胤禵的床头。他像个多余的影子，白天在书房读书，晚上回那座宫里，对着空荡荡的偏殿，听着隔壁胤禵咯咯的笑声和乌雅氏温柔的哄劝。
有一次他染了风寒，发着高烧躺在床上，迷迷糊糊中听见太监回报乌雅氏，说四阿哥病得重了。乌雅氏只隔着帘子问了句：“请太医了吗？”得到肯定的答复后，便没了下文。倒是第二天胤禵哭闹着要风筝，她亲自带着人去御花园挑选，路过他的偏殿时，连脚步都没停。
他裹着冰冷的被子，听着外面渐行渐远的笑语声，忽然就懂了——有些位置，空了就是空了，填不上的。额娘走了，这宫里，就再没人把他当成心尖上的孩子了。
后来他长大了，学会了把所有情绪藏在平静的面具下，学会了在拜高踩低的人堆里步步为营。可午夜梦回，偶尔还是会想起那个穿着粗硬孝服的自己，跪在灵堂的阴影里，盼着有人能回头看看他。只是那点盼头，早就随着乌雅氏怀里那个被宠坏的胤禵，一点点冷透了，凉成了心底一道不碰也痛的疤。