残雪消融催新绿，尺素频传报春归
立春过后，桃林的雪便开始怯生生地退了。檐角的冰棱白天淌着水，夜里又结层薄霜，像位恋恋不舍的客人；院中的梅树落尽了花，枝桠间却鼓出了嫩绿的芽，摸上去软乎乎的，带着股要往外冒的劲；只有背阴处的残雪还赖着不肯走，被风卷成小小的雪堆，映着日渐暖起来的日头，泛着细碎的光。
林羽正在翻晒去年的灵犀草种子，竹匾里的种子滚圆饱满，被阳光晒得暖烘烘的，散发着淡淡的草木香。他时不时挑出几粒瘪的，扔进旁边的陶罐——那是小安的“宝贝罐”，专门收各种用不上的种子，说要攒着开春种在玄清道长的坟前，看能不能长出奇花异草。
“林羽哥，中都又来信了！”小安举着封信冲进院，棉袍的下摆沾了些泥点，是刚从望海镇跑回来蹭的。他把信往石桌上一拍，喘着气说：“是那个总脸红的姐姐写的，说中都的桃树发芽了，比学堂先生种的柳树还早！”
林羽拿起信，信封上画着个小小的桃花，是女学子的笔迹。拆开时，掉出片压干的海棠花瓣，粉白的，还带着点中都的春味。信里说，学子们给桃树搭了竹架，每天轮流浇水，最小的那个总对着树苗说话，说要让它长得比桃坞的老桃树还高。
“写得真仔细。”林婉儿端着盆刚发芽的豌豆苗从厨房出来，嫩绿的芽瓣顶着豆瓣，像群刚睡醒的娃娃。她凑过来看信，发间的银桃花簪在阳光下闪了闪，“还说要寄中都的新茶来，让我们尝尝和沅江春茶哪个香。”
“肯定是沅江的香！”阿依抱着芦笙从药房跑出来，银镯子叮当作响，辫梢的红绸子晃得欢，“我阿爸来信说，沅江的春水刚涨，新茶已经采了头茬，过几日就让商队送来，比中都的早半个月呢！”
李逸尘扛着副新做的弓箭从木工房出来，弓身是用后山的柘木做的，油光锃亮，弦是新换的牛筋，绷得紧紧的。“等新茶来了，我去后山打只山鸡，用茶水煮，保管香得让你们把舌头吞下去！”他拉了拉弓弦，“嗡”的一声，震得檐角的残雪簌簌往下掉。
苏长风坐在廊下的竹椅上，身上盖着的薄毯被晒得暖融融的。他手里翻着本《月令七十二候集解》，指着其中一页对凑过来的小安说：“你看，‘东风解冻，蛰虫始振，鱼陟负冰’，这说的就是现在。冰化了，虫醒了，鱼也顶着冰碴子往上跳，都是春天的信儿。”
小安似懂非懂地点点头，忽然指着院角的镇魂花：“那它们怎么还没醒？是不是忘了春天到了？”
“快了。”林羽笑着说，蹲下身拨开镇魂花根部的残雪，露出底下紫褐色的根茎，“你看这芽尖，已经泛绿了，过几日暖和了，就冒出来了。”他想起玄清道长说的，镇魂花最通人心，你盼着它醒，它便醒得快。
午后，日头暖得像初夏，李逸尘拉着小安去桃林里找刚醒的笋芽。两人拿着小铲子，在雪融后的土地上扒拉，时不时发出“找到了”的欢呼。阿依坐在梅树下，给林婉儿吹新学的《春醒谣》，芦笙声里带着点雀跃，像溪水流过卵石，叮叮咚咚的。
林婉儿坐在竹榻上，手里绣着块新帕子，上面是株刚发芽的桃树，嫩绿的枝桠上停着只蓝蝴蝶，是用阿依寄来的蜡染线绣的，靛蓝色的，像从苗寨的晴空里飞过来的。林羽坐在她对面，削着支木梳，梳齿要打磨得光溜溜的，是准备送给她的开春礼物。
“你说，阿依的爹娘会喜欢桃坞吗？”林婉儿忽然停下针，指尖捻着根绿线，“她信里说，阿爸会带苗寨的银匠来，给我们打新的银饰，上面要刻桃花纹。”
“肯定喜欢。”林羽的刻刀在木头上轻轻游走，木屑簌簌落在膝头，“灵隐村的老妪，望海镇的王掌柜，中都的张校尉，来了就不想走。桃坞的春天，留得住人。”他抬眼时，正撞见林婉儿的目光，像盛着融雪后的春水，连忙低下头，耳根泛起淡淡的红。
灶房里飘来张婶蒸的艾草糕香，混着新翻泥土的腥气，是种踏实的春味。李逸尘和小安捧着刚挖的笋芽回来，沾了满身的泥，像两只刚从土里钻出来的小獾。“张婶！晚上做油焖笋！”李逸尘举着笋芽喊，声音震得梅树枝头的麻雀扑棱棱飞起来。
“先洗手！”张婶在厨房应着，声音里带着笑，“给你们留了艾草糕，趁热吃。”
苏长风靠在椅上，听着院里的热闹，忽然轻轻念起诗来：“‘律回岁晚冰霜少，春到人间草木知。’这春天啊，不用喊，草木先知道；这日子啊，不用算，人心先暖了。”他望着玄清道长的坟头方向，那里的残雪也化得差不多了，露出青褐色的土地，像在等新的种子。
傍晚，望海镇的邮差又送来封信，是苗寨的阿依爹娘写的，字里行间都是客气的问候，说商队已经出发，带着新茶、蜡染布，还有给桃坞每个人的小礼物。阿依捧着信念得眉飞色舞，银饰的碰撞声混着晚霞的光，像支欢快的曲子。
“阿爸说，要教李逸尘哥打银箭簇，比铁的还锋利！”阿依念到这里，故意扬高了声音，朝李逸尘挤眼睛。
“那太好了！”李逸尘立刻凑过来，搓着手说，“我正想做副新箭簇，射得更远些！”
林羽把苗寨的信和中都的信放在一起，看着窗外渐渐沉下去的夕阳，忽然觉得这春天像幅铺开的画——苗寨的蜡染是底色，中都的桃花是点缀，桃坞的人是画里的景，热热闹闹的，满是活气。
他知道，过几日，商队的马蹄声会踏碎桃林的宁静，苗寨的银饰会在阳光下闪光，中都的学子会盼着桃花开。而他们要做的，不过是扫净院中的残雪，备好待客的茶，让每个走进春天的人，都能闻到这满坞的香，感受到这藏在草木里的，最绵长的暖。
夜色渐浓，蛙鸣从池塘里钻出来，怯生生的，像在试探春天的深浅。廊下的灯笼亮了，暖黄的光落在刚发芽的豌豆苗上，映出细小的影子，像无数只手，在轻轻推着春天往前走。远处的望海镇传来几声狗吠，混着桃坞里的笑语，在风里漫开，温柔得像句未完的承诺。