三月底的一天，倪女士让姜南陪她去一趟阿依库勒村。
姜南这才想起，阿依库勒村那位海力帕大爷，至今还在赌气闭店。
最近吕珠珠来找她商量办摄影展的事，时常唉声叹气，抱怨海大爷顽固不化。连扶持开店的合约都制约不了，老爷子说了，大不了把房子和地卖了赔钱，总之手艺和孙女是不能被外族人偷走的。
之前倪女士帮忙做思想工作，同海力帕大爷吵了一架。这回直接登门，姜南不敢想象那画面，想了想，带上了自己的笔记本电脑。
她们到时，海力帕大爷又在棒打鸳鸯，把
一见她们，海力帕大爷果然没有好脸色：“不用同我说话，说什么我都不听。你们的人来了多少趟，同样的话已经听得我耳朵长茧子。”
“那你就用眼睛看。”倪女士拿出手机，屏幕上是两座坟茔，“这是我的爱人和女儿。我的爱人叫阿米尔，是塔吉克护边员。五十年前，我们只能偷偷在一起……”
讲完自己的故事，老太太说：“时代变了，老故事不该再重复，你说对不对？”
海力帕大爷沉默了很久，久到姜南以为他又要发怒。终于，他缓缓站起身，走向院里那架葡萄树，伸手抚摸粗壮的葡萄藤。
“这棵葡萄是我的波瓦种下的。”他突然开口，声音低沉，“他总说，葡萄根扎得深，才能长出最甜的果子。”
他发出长长的叹息：“我真害怕……怕我们的传统会消失，怕孩子们忘记自己是谁。”
姜南适时地将笔记本电脑转向海力帕大爷：“大爷，您再看看这些。”
屏幕上是一张色彩鲜艳的照片，一对夫妻在厨房里忙碌。男人带着维族花帽，正在教他的汉族妻子拉条子。两人相视而笑，眼中满是爱意。
“这是艾山和李文，他们在喀什开了家餐馆，生意红火。”姜南解说道，又滑动到下一组照片，“这是维吾尔族的阿萨别克和回族的马强，他们在图木舒克一起经营修车行；这是阿克苏的老干部徐英华，和她的维族儿子女儿……”
海力帕大爷盯着屏幕，眉头紧锁，但没有移开视线。
姜南继续展示着更多案例：不同民族通婚的家庭、跨民族合作的生意伙伴、混血孩子们天真无邪的笑脸……
“我记得维吾尔这个词，就是团结、联合、协助的意思，就像葡萄一样，果实紧紧地挨在一起。”姜南说，“你看这些照片里的人，不正是这种体现？”
“古丽夏曼是个聪明姑娘，她挑选的男人真有那么差劲？”倪女士问，“抛开民族不说，你问问自己。”
“那个汉族小子。”海力帕大爷不是很情愿地说，“聪明，手巧，脾气也好，比村里许多巴郎子都强。但是……”
“让更多的人了解、喜爱柳编不好吗？”姜南说，“手艺的灵魂不会变，只要传承的人是真心热爱。你要看涨潮在病床上画设计图吗？我找找……”
“不看不看！”海力帕大爷别过脸，“你们的话太多让我头疼，我需要时间想一想。”
十天后，地区博物馆的三号展厅人头攒动，一场个人摄影展迎来了第一波观众。
展厅入口有一张巨幅照片——带着艾德莱斯绸头巾的倪女士正在教一群孩子唱歌，阳光透过她银白的发丝，在孩子们笑脸上投下细碎的光斑。
照片上角印着这场摄影展览的主题——“寻找古丽”。
姜南站在展厅角落里，手指有些紧张地摩挲着相机背带。她听见来来往往的观众低声议论：“寻找古丽？古丽是哪个？”“古丽不是姑娘的名字吗？这些照片上什么人都有。”
的确是什么人都有。
建筑工地灯火通明，手脚架上无法分辨性别的身形；晨光洒照葡萄园里，摘取枯枝的苗条背影；一拳捶得哈密瓜甜汁飞溅的拳头；满是皱纹，紧握坎土曼的双手；雪山上，飞舞的红头巾如不熄的火焰；棉田里，午睡的拾花女工似做着美梦……
每一张照片，都是寻找古丽的旅途见证，是她在途中收藏的最好风光。
“哎，我就说这个名字取得太内涵。”吕珠珠挤过人群，气喘吁吁趴到姜南肩头，“你要不要去解说两句，到底谁是古丽？”
姜南摇摇头：“我想说的，已经都在照片里了。”
古丽是花，是这片土地上所有绽放的生命。古丽无处不在，她在田间劳作的妇女手上，在工地建设者的安全帽下，在学校老师的粉笔灰里，在历代援疆人的前仆后继的奋斗中……
她正想同吕珠珠解释，眼角余光忽然瞥见熟悉的身影——海力帕大爷被古丽夏曼和他痛恨的“骗子”搀扶着走进展厅。
“丫头。”海力帕大爷走到姜南面前，“下个月第一个礼拜日，来家里吃宴席。”
姜南睁圆了眼睛，吕珠珠已经惊诧出声：“婚宴？这么快你就想通啦？”
“什么婚宴！”海力帕大爷打断道，“订婚！三年内不准结婚，要看看这家伙是不是真心。”
姜南笑着朝古丽夏曼眨眨眼。
“还不是被你们说得耳朵痛。”海里帕大爷生气瞪眼，嘴角却上扬，“丫头你得答应我，订婚仪式多拍点照片，要像这些一样好看的。
展览接近尾声时，霍雁行匆匆赶到：“抱歉，路上耽误了。”
倪女士不赞同地朝他摇头：“一朵花都没有，我还提醒过你……”
姜南正想说自己并不想抱一束花出现在人群里，那太傻了。手中忽然被塞了一样东西，硬硬的，带着还未退散的温热。
“花会谢，这个不会。”霍雁行说。
姜南看着掌心里的鹅卵石，上面刻了几朵……应该是玫瑰花？有点丑，但永恒不灭。
于是她笑纳了，挽住倪女士朝前走。霍雁行默默跟着，不紧不慢。
他们和看完展览的观众一起走向出口。在这里，会看见两段话。
左边是一张照片，山脊上刻痕鲜红的界碑，和它后方剪影般两座坟茔。下方是一段是马克思《青年在选择职业时的考虑》的摘录：
如果我们选择了最能为人类福利而劳动的职业，那么，重担就不能把我们压倒。因为这是为大家而献身。那时我们所感到的就不是可怜，有限的，自私的乐趣，我们的幸福将属于千百万人，我们的事业将默默地，但是永恒发挥作用地存在下去，而面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪。
右边是拍摄者亲笔的结束语：在寻找古丽的旅途中，我终于找到了自己。