话说有这么个故事，叫《雪姑》，讲的是暴风雪夜里白衣怨灵和睫毛结冰者的事儿。
那是在辽东深山里的何家村，何武康推开嘎吱作响的祠堂木门，第一片雪正好落在他睫毛上。他嘴里嘟囔着：“二十年了……还是逃不过这口井的血腥味。”枯井旁有块石碑，刻着“何氏宗祠，道光七年立”，可碑底那褐红怎么洗都洗不干净。这何家村是他祖父发迹的地方，对他来说，却是个必须赎罪的炼狱。
十年前，村里出怪事了。一到暴风雪夜，就有人暴毙。那些人死的时候，睫毛上全是冰晶，尸身陷在雪堆里，就像被无形的手给活埋了一样。村人都在私下里说：“是雪姑来索命了！当年魏家人把她推进井里的时候，她睫毛上就结着冰呢！”可谁都不敢提魏家勾结土匪，把抗婚的孤女钉进棺材沉井的事儿，更没人知道棺材里还锁着一只黑猫。
当天夜里，暴雪封山。何武康缩在祠堂角落，那油灯忽明忽暗的。突然，一个声音飘过来：“武康哥……你看看我呀……”这声音穿透风雪，何武康猛地一抬头，就瞧见纸窗外贴着一张女人的脸。那脸比雪还白，皮肤下面能看见青紫的血管，睫毛上全是冰棱，呼吸的时候还叮当作响。“雪姑！”何武康赶紧抓起祖父留下的青铜镇魂铃，这可是魏家分赃时抢来的陪葬品。
铃声一响，女鬼尖叫着往后退，可风雪反倒更猛了。屋檐都崩裂了，冰锥像长矛一样刺下来。何武康左躲右闪，怀里一卷族谱掉了出来。他打开泛黄的纸页，可不得了，里面藏着惊悚真相。原来雪姑本名林素娥，竟是他祖父年少时的恋人。当年魏家为了夺金矿，诬陷她和土匪私通，在订婚夜把她活活钉死了，还把她沉到井里，棺材里还锁了只黑猫。
“你祖父割断我喉管时，血喷在他睫毛上……瞬间冻成了冰。”雪姑的声音从四面八方传来。何武康一个不小心，掉进了枯井里。井里腐臭味刺鼻，他在里面摸到一副朽棺。棺盖内壁全是深深的刻痕，那是雪姑用指甲写的“冤”字，写了上千遍。角落还蜷缩着一具猫骨，颈环上刻着“魏”。
雪姑又说话了：“黑令旗早立在你家祖坟了……地府准我杀尽魏何两家血脉！”这时候，风雪变成巨手，抓住了何武康，他的睫毛一下子结了冰霜。眼看快死了，何武康一咬牙，砸碎镇魂铃，把铃舌刺进自己左眼，大喊：“这罪孽……我还！”
何武康的热血溅到雪姑脸上，神奇的事儿发生了，雪姑睫毛上的冰开始滴水。何武康扯着嗓子喊：“魏家人都死绝了！现在杀我，你和他们有啥区别？！”这时候，井壁上突然出现血字，原来是当年沉棺前，林素娥咬指写下的婚誓：“康郎，来世莫负……”
雪姑身上的冰壳“咔嚓”一声裂开，露出清秀的容颜。她伸手摸摸何武康流血的眼眶，说：“原来你叫武康……是他应誓转生的孙儿啊。”这时候，风雪渐渐小了。等晨光刺破云层，井口垂下一根枯萎的迎春花藤，这可是七十年前，少年何康别在爱人鬓角的信物。
后来，何武康坐在新坟前，煮着青梅酒。那碑上没字，就嵌着半枚青铜铃。他对着坟说：“素娥，我替你看了今年春雪……很美。”说完，他倒了三杯酒，冰珠顺着空荡的左眼滑落，却再也没冻结。