黑色奥迪车急刹在警戒线外，轮胎与碎石路面摩擦出刺耳声响。孙国华推开车门时，山间潮湿的晨雾裹挟着血腥味扑面而来，远处救护车红蓝交错的灯光在灰扑扑的山壁间晃动，将整个事故现场切割成破碎的血色光斑。他深吸一口气，扯了扯略显凌乱的领带，迈步跨过警戒线。
泥泞的山道上，孙国华拽住一棵大树的树枝，往下看，只见山下，消防战士正用液压钳剪开已经变形散架的客车钢架，金属撕裂声混着此起彼伏的哭喊，像把生锈的锯齿在每个人心头来回拉扯。十几米外的担架旁，医护人员正在为一名幸存者做紧急处理，那人右腿以诡异的角度扭曲着，血顺着担架缝隙滴落在沾满露水的野草上，转瞬便被泥土吞噬。
\"孙省长！\"赵家口市委书记于长久和市长李富浑身沾满泥浆，深一脚浅一脚地奔来。于长久的白衬衫领口歪斜，眼镜片上还沾着细碎的草屑，\"五点零七分接到报警，我们第一时间启动应急预案......\"
\"伤亡情况！\"孙国华打断他的汇报，目光死死盯着崖底那团扭曲的金属残骸。那里还隐约能看见破碎的车窗和半悬在悬崖边的座椅，像是巨兽利齿间残存的血肉。
\"目前确认死亡22人，伤4人。\"市长李富声音发颤，掏出沾满汗渍的笔记本，\"这辆车是乡运输公司运营的老旧客运车，服役超过15年，平时负责周边三个村的客运......\"
话音未落，对面山坡突然爆发出撕心裂肺的哭喊。一位白发老妪挣脱警戒线，跌跌撞撞地朝着崖边扑来，手里紧攥着件褪色的蓝布衫：\"我儿啊！今早他还说要给我买降压药......\"几名民警和村干部赶忙上前阻拦，却被她撞得踉跄。
孙国华的心猛地揪紧。他转身望向山坡，密密麻麻的人群挤在警戒线外，有人举着手机拍摄，有人瘫坐在地无声流泪，更多的是像那老妪般哭喊着寻找亲人的家属。一位年轻女子死死抓着警戒线，指甲缝里渗出血珠，喉咙嘶哑地喊着：\"我丈夫在那车上！让我下去看看！\"
\"立刻安排家属接待点！\"孙国华声音陡然拔高，\"安抚好情绪，别让他们靠近危险区域！\"他顿了顿，转头看向于长久，\"通知卫健部门，增派心理干预团队，绝不能再出次生事故！\"
这时，一名交通局着装的工作人员气喘吁吁地跑来，手里攥着份皱巴巴的文件：\"领导，初步调查发现，这辆车去年年检就没通过制动系统检测，按规定应该强制报废！但运输公司违规......\"
\"违规？\"孙国华猛地转身，目光如炬，\"人命关天的事也能违规？\"
望着山坡下，钢架上斑驳的锈迹、车窗残留的碎玻璃、座椅缝隙里散落的车票和塑料袋，这些零碎的物件拼凑出最后的绝望瞬间——当刹车失灵，满载着希望和牵挂的客车，是如何失控坠入深渊。
突然，一名消防战士高举着什么大声呼喊。孙国华快步上前，只见战士手中托着个被泥浆浸透的书包，卡通小熊挂件还在轻轻摇晃。\"是个孩子的......\"战士声音哽咽，指了指崖下某处，\"那边发现半只童鞋......\"
山坡上的哭喊瞬间凝滞，取而代之的是压抑的啜泣和此起彼伏的干呕声。孙国华接过书包，指尖触到内里夹层硬壳的触感——抽出一看，是张泛黄的奖状，\"三好学生\"的字迹在泥水中依然鲜红。他的太阳穴突突直跳，想起自家女儿书包里整齐排列的文具，想起昨晚江雪睡前给他盖好滑落的薄毯。
\"立刻成立专项调查组！\"孙国华将奖状小心翼翼折好收进口袋，\"彻查车辆运营、安全监管、年检审批各个环节！\"他望向山坡上那些绝望的面孔，声音里带着不容置疑的冷硬，\"我不管涉及到谁，但凡有违规违纪行为，一律从严处理！\"
这时，省委书记刘振川和副省长姜世勋终于抵达。孙国华迎上前时，瞥见姜世勋鬓角不知何时蹭上的泥点，突然想起今早电话里对方压抑的颤抖。晨光穿透云层洒在事故现场，却驱散不了弥漫的死亡气息。
\"通知民政部门，启动遇难者身份确认工作。\"刘振川拍了拍孙国华的肩膀，两人望向警戒线外焦急等待的家属，\"先给老百姓一个交代。\"
孙国华点头，转身走向临时搭建的指挥帐篷。脚下的泥土黏腻厚重，每走一步都似有千斤重。他知道，这场救援只是开始，后续的追责、赔偿、安抚，每一项都是沉甸甸的责任。而那只沾满泥浆的书包，那张鲜红的奖状，将永远提醒着他——人民公仆肩上扛着的，从来不是权力，而是如山的性命。
搜救行动在中午时基本结束，车上一共二十六人，二十一人当场遇难，一人在抢救途中死亡，其余四人轻重伤不同，目前已经被送往最近的后山县人民医院救治中。
另外，在搜救中，一名乡政府的年轻干部，由于经验不足，救人心切，滚落山下，左腿骨折，身体多处受伤，还好，没有生命危险。
省委书记刘振川，经验丰富，他指示于长久和李富，马上安排工程人员和技术人员，立即对这条路全面检查和修护。
而后，省市县三级干部，立即赶往后山县委县政府，召开紧急会议。
在会上，省委书记刘振川同志做了重要部署:
一，全力以赴救治伤员，如果有必要，可以安排市里或者省里的医生过来。
二，县委县政府立即组织人员做好遇难人员家属的安抚工作，确保不能发生群提事件。
三，立即暂停当地大客车运营，逐车检查，所有线车确保符合要求后才能上路运营。
四，对于此次事故，依法依规逐级上报。
五，对于存在的管理问题以及安全隐患问题，必须要认真总结，及时整顿，避免以后再发生。