“什么生意？”何雨柱下意识地问，心跳微微加速。
“这个，你准备好再说。我告诉你，是时候离开这里了。到外面去走一走，看看更大的世界。”
何雨柱听着冯岩的电话，脑海中却不自觉地浮现出一个人的身影——棒梗。这个名字在他的记忆中像个挥之不去的阴影，带着一丝无法忽视的恶意。
棒梗，是四合院里一个不太显眼，却总是给人带来麻烦的存在。虽然他年纪比何雨柱大不多，但生活中的每一个小动作都似乎有意无意地挑衅着别人。棒梗不高，长得也不算出众，甚至有点矮胖，皮肤黝黑，一副低贱的模样，但他那张嘴，像是能随时吐出毒药一样，让人忍不住想要远离他。
何雨柱想起来，小时候他和妹妹一起玩耍的时候，总是躲避棒梗的“恶作剧”。棒梗喜欢偷别人家的东西，甚至有时会因为一点小事就挑起冲突。而那时，四合院里的大多数人，包括何雨柱的母亲，都尽量避免与棒梗发生直接的冲突，因为他有一张能让人心生畏惧的嘴巴，嘴里不讲理、无所不用其极，最擅长在人前抹黑别人，打压他们的自尊。
何雨柱和棒梗的关系一直紧张，但他却从未主动去惹过棒梗。那时，他只希望能过平静的日子，避开那些复杂的纠纷。但随着岁月的推移，棒梗的恶习愈加严重，渐渐地开始影响到他自己，甚至在无形中影响到了四合院里的其他人。每次见到棒梗那种得意洋洋的样子，何雨柱心中就会燃起一股莫名的火气。
那时候，他还年轻，心思单纯，根本不明白怎么应对这种人。棒梗的恶习，像个钉子，钉在四合院的每个角落，任何人都无法轻易拔出。
然而，随着冯岩的引导，何雨柱逐渐明白，面对那些不知悔改的恶习，逃避只会让自己变得更加软弱，而不是强大。他突然明白自己也许早就有能力与棒梗对抗，甚至不止是对抗，或许他可以把这种恶习完全击败，摆脱这些不必要的纠缠。
“离开这里，去外面看一看，真正的商道，真正的机遇，是无法在这种地方找到的。”冯岩的声音清晰而坚定，仿佛一把尖刀，划破了何雨柱脑海中的迷雾。
何雨柱的心忽然一沉。是的，外面的大世界才是他真正需要面对的挑战。而这片四合院，不过是他暂时的避风港。棒梗的阴影，也不过是他成长过程中必须越过的一道坎。他明白，如果想真正脱离四合院的枷锁，想要改写自己的命运，他必须从根本上改变自己。逃避无用，只有直面一切，才能赢得未来。
“行，我准备好了。”他终于回应道，话语中带着一股从未有过的坚定。冯岩在电话那头似乎听出了他的决心，沉默了一会，最终轻声说：“那就来找我，明天。”
放下电话，何雨柱站在院子里，望着四合院中那熟悉的景象。院中依旧安静，几株枯黄的树立在那里，枝干弯曲，像是生活的象征，静默无声。远处的窗户透出微弱的灯光，偶尔传来几声老鼠的啃食声，打破了这片寂静。四合院，仿佛从未改变，仿佛它永远都不曾走出这个小小的世界，永远不会为谁打开新的篇章。
何雨柱不禁深深地吸了口气。他开始觉得，这种生活对他来说，已经没有任何意义。过去的日子，他活得像一只蛰伏在阴影中的小鸟，尽管拼命地想要振翅高飞，却被命运和周围的环境束缚着。那时，他没有选择的余地，只能听从四合院的规则和那些看似“强者”的安排。但现在，他终于意识到，改变命运的唯一方法，便是主动去掌握自己的未来。
这时，他突然想起了棒梗。棒梗并不是什么大人物，但在四合院里，却总是能凭借几句挑拨离间的话，挑起人们的争斗，滋生不必要的矛盾。那些被棒梗蛊惑的人，几乎每次都会走上错误的道路，而棒梗则总是坐收渔利，表面一副懒散无事的样子，实际上却暗中操控着一切。
何雨柱曾经多次暗暗发誓，自己绝不会成为像棒梗那样的人。他一直认为，自己不愿意像棒梗那样活在阴影中，低声下气地巴结别人，靠别人来养活自己的虚伪生活。但这些年，他渐渐发觉，自己与棒梗的差距，似乎并没有他想象中的那么大。棒梗也许没有背景，没有任何过人的能力，但他有一种与生俱来的、狡猾的本能。他善于察言观色，擅长看透人心，也懂得如何利用人性中的弱点来操控别人。
每一次想起棒梗，何雨柱都感到一种难以言喻的复杂情绪。那种轻蔑与愤怒交织的心情，像是一直压在胸口的重石，让他喘不过气来。他深知，如果自己继续生活在四合院里，继续与那些人纠缠不清，最终自己和棒梗也许会没有什么区别，都会被命运束缚，活得愈加狭窄和狡猾。
“如果我不走出去，我永远也不会知道自己能做什么。”他在心里暗暗下定决心。棒梗的恶习，已经无可避免地成为了他成长过程中必须面对的障碍之一。只有离开四合院，走进真正的商业世界，何雨柱才有可能打破这种束缚，找到属于自己的未来。
他回头看了一眼那扇破旧的门，心里却无比清晰地意识到，今天的决定，或许就是他命运的转折点。
四合院里，夜深了，只有昏黄的灯光透过窗子洒在地上，长长的影子在破旧的墙面上晃动，仿佛时间也在这片老旧的院落里凝滞了。何雨柱站在门口，心跳忽然加速，眼前的这一片熟悉的景象，在他看来却变得愈加陌生。无数的想法在他脑海中翻滚，许多未曾有过的情绪，如潮水般涌上心头。
他刚刚从市集买回来一些东西——农药。
在离开四合院的那个夜晚，何雨柱并没有立刻去见冯岩，而是决定先回家，整理一些自己的思绪，平静下来，准备迎接新的挑战。