“乃乃个雄的，这还能种活嘛？小花啊小花，你可给老子听好了，我把你种这，你就给我可劲儿活着，你要是死了，对不起你祖宗我！”舰长慢慢地把双手『插』进那朵冰晶玫瑰下面的冰沙泥土之中，两只手上戴着的厚厚的宇航手套瞬间蒙上了一层白『色』的冰雾……
“咔！”一声脆响，他努力地把那朵花连下面的泥土都给挖了出来，捧在手心里。
转头，看到不远处有一个小小的坑，刚好可以把它放进去。
“麻的，老子的腿怎么没了？”舰长低声嘀咕着。
“低温，恐怕，血管快要冻上了，您要走起来，不能站着……”那名女的技术员尽量声音平静地叮嘱着，话筒这边，已经是梨花带雨，泪流满面。
“老子的头盔结霜了，看不到啊！什么都看不清……导航员，给老子指挥一下！”舰长朝前艰难地迈了一步，咔，混身的衣服都发出碎冰的声音，这只是一小步而已……
“就在，就在您前面，一点钟方向，两，两步……”导航员看着画面上如山一样高大的身影，佝偻在风雪中的舰长，不禁也潸然泪下。
咔！
又是艰难的一步，舰长的身体一个趔趄，几乎呀栽倒，却还是勉强维持住了平衡，他自己没有任何感觉，可是在舰桥内的每一个人都看得清清楚楚，他的右脚已经永远地停留在了身后，从脚踝的位置被冻裂，长在了大地之上！
“还，还有一步，您就，到了……”导航员手捂着嘴，哆嗦着说道。
“就剩一步！简单，嘿嘿……”舰长用已经只剩半截的右小腿撑住身体，咔地迈出了人生的最后一步，左脚也……
他重重地跪倒在地上，双手和手心里捧着的冰沙泥土早就已经冻结在一起，他无法把手里花放在地上，于是，弯腰，直接匍匐下来，把双手伸进那个小坑内，手垫在最底下，花，飘零在眼前，在微微的风雪中，轻轻地摇曳着……
最后一刻，舰长的玻璃头盔上已经结满了蓝白『色』的霜花，那些从无到有，从小到大的冰晶花朵，在他的面罩上逐渐聚拢成一簇一簇的繁花似锦，朦胧的，拥挤的一片花海盛开在他的眼前。
“麻的，老子看见了花海了，好大一片……”这是舰长最后的遗言，之后，通讯器陷入了长久的沉默，直到身后400公里远处，一声沉闷的爆炸轰然袭来，大地为之震动，万物都剧烈颤抖。
代理舰长抹了一把眼角，惊慌地坐到中控席上，高声吼道：“我命令，开船，迅速升空！”
他最后吼出来的那个字几乎都已经变了腔调，诸位负责不同区域的驾驶员门纷纷飞快地调动舰体，朝前滑行了一段距离之后，强离子发动机猛地喷出灿烂的尾火，推动着舰体划过一道优美的弧形朝高空的云朵飞去……
他救了一朵花，却看到了一片花的海洋，这是生命繁衍的奇迹，也是宇宙中众多的文明交战之中，一个罕见的温情的故事。
——郝志《时间的朋友》
“突击号”战列舰圆满完成钻探任务，在预定的时间，预定的地点上，完美地爆破了天王星，几百亿吨的冰沙和地函中的岩石碎块冲击进太空，外层『液』氢大气层在血月人前来的道路上，散布成一片白『色』的雾状海洋，伏击战场已经铺好，胜利的消息传回星港，所有的人振臂欢呼。
只有突击号上所有的船员们，在回程的路上，没有一个人说话……
“你说，在天王星上发现了生命？”凉子闯进休息室之后问的第一句话就是这个。
郝志沉默地点了点头。
“可是，这怎么可能呢？”申音凉子不可置信地惊呼道，高寒缺氧，气压超大，又没有任何营养物质，怎么可能孕育出生命来呢？
端木童和乐乐也跟在后面，三个女孩把郝志围在中间，高一声低一声地讨论着。
“的确不是可以生长植物的环境，这不科学啊，在那么低的温度之下，就算是有生命也会进入冬眠状态，不，不止是冬眠了，就连物质的基本电子轨迹都消失了，绝对零度之下，任何物质都会停止一切物理运动的，更不可能产生生命能量的流动啊！”乐乐也抱着膀子猜测道。
只有端木童，她是全程通过郝志肩膀上携带的微型观测镜头看到了所有的过程，她慢慢地捏着自己的辫梢，大眼睛忽闪了两下，说道，其实，也不是不可能的！
“那么冷也可以有分子运动的吗？”
“事实上，地球人类在很早的时候就有过类似的发现，在一九七零年前后，就有科学家提出过‘量子自旋『液』体’的假说，随后2012年，美国科学家在一种名叫hebetsmithite的矿物质中证实了这种自旋『液』体的存在，
量子自旋『液』体就是以其电子分裂属『性』而出名的，也就是说，在磁『性』物体中，当温度降到足够低的时候，物质的电子行为就像是旋转的条形磁铁一样根据磁极进行自我排列，然而，在含有量子自旋『液』体的磁『性』物质中，这些电子仍然会不断的起伏波动，即使物质已经被冷却到了绝对零度，条形磁铁依旧不会整齐排列，能保持一种混沌汤状态。
换句话说，它是一种永远不会被低温封冻的物质！
或许，正是由于天王星这种绝对低温的条件，才培养出了这种绝无仅有的生命形式，也可以说，只要时间够久，事实上，任何环境之下都会有对应形态的生命产生，这就是生命的强大和魅力，它们被环境造就，也会回过头影响环境。
时间给了生命以可能，生命给了时间以印记！”
郝志『揉』了『揉』干涩的眼镜，努力眨巴了两下，可惜了，舰长的牺牲……
你可以往好的一方面想啊，作为一个人类，他的死的确是种悲剧，可是你有没有想到，当他匍匐下去的一瞬间，他成了这株植物惟一的伙伴，他的双手，就在她的根部，他的身体在低温中永恒地封冻了起来，你甚至可以认为他并没有死去，他的生命只是在那一刻冰封住了……
而植物的根须会逐渐长进他的双手，它会意外地发现以往在它的世界里不曾存在过的外星物质，这种有机的供养，忽然使它的未来有了更多种的可能！或许，这正是无数个巧合条件之中最关键的一环，文明的开端就此出现了，一切，就好象是上帝有意为之的安排……
郝志长叹一声：“可能吧，上帝安排血月人的出现，到底是为了什么呢……”