但高中生活未必都是苦涩的，要不然为什么那么多人还依旧留念高中生活呢？
高中生活——早已远去，但记忆里却散发着木芙蓉花的幽香。
胡为最喜欢木芙蓉花了，那种斑斓又极其平淡的色彩，加以轻盈又热闹的花瓣花蕊，像极了人生。那时是在读高中，紧小的校园里，却存有一棵硕大的木芙蓉树。粗大的身躯，展开顶大的树冠。夏天一到，木芙蓉就乘势竞相开放，远远地望去，如片片撑开的小伞儿，撒在绿丛丛的枝叶上。
那校园还好吗？
……
胡为的回忆刚刚开始，嗓口却被一种莫名的东西哽住了。每次在昏黄的灯光下将记忆整理成书稿时，他的心却在隐隐作痛。他太伤感吗？也许他太脆弱。但他却是直来直去的真体会。
因为他对那段苦涩的暗恋而痛苦不已。
他时常感慨自己的悲伤，不只是常看到别人的有幸，才感到自己的不幸，而是自己的生活确实有些不太痛快，才使他发了近乎悲恸的感叹。
胡为觉得，他那不太痛快的生活，总使他不经意地发问：
爱情到底是什么东西？
他不想，用一连串繁冗，而又多余的比喻作解释；他更不想，用华丽，更是无用的语言来做形容。
每个人，都拥有属于自己的爱的方式与感受。
他不管别人的爱是什么样子的。对于他，只知道，自己的爱是充满了无穷的酸楚与不尽的无奈的。
他太清楚他爱过也恨过，痴迷过也伤心过，追求过也苦恼过，憧憬过更绝望过。等到他彻底明白，一切的一切都只不过是一种孩童式的幼稚；更成熟一点，又不过是青春式的莽撞、冲动与好奇，充其量也不过是，一种认认真真的耍弄、幼稚更又严肃的较真、孤傲又恋己的自作多情。
他承认，他为这些所谓的爱情，奋斗了许许多多。然而，在人世间、爱情世界的天下里，寂寞却霸道地成为了他最大的爱。宁他痛苦流涕，诅咒沧桑；又宁他泪流满面，哭嚎呐喊。他的世界里除了他自己，就只剩下了寂寞。
又纵使诅咒也好，呐喊也好，人总是要平平静静地生活着。人生的不平静亦如水流，有愤怒咆哮时，但与人生长河比较起来，却总是那么短暂，有点微不足道了。
他太怪罪上天对他不公，天生的痴情牛犊却注定劳而无获。他哭过，更怨过。后来的现在，他想通了，不再哭，不再怨，一切都归入命运的安排吧。
当青春终于落幕的时候，被种种狭隘的情愫逼疯到极点后，他的心胸突然开阔了。宽容还到底是他们胸襟的本来模样。也许就是因为人生十之八九不如意，才使他们做了平凡中的伟人。
若说这是消极态度，谁能愿意承受这个罪过呢？谁不想着各种大富大贵大禄大寿统统为自己所专属。可是，那可能吗？
一切都宽容待之吧。
爱情，作为人生必然经历之一，不论它或痛苦，或失落，或残酷无情；更不论谁欠谁，谁负谁，谁恨谁，都安安静静地收归于记忆吧。
所以，他就习惯了平静与平淡。
喜欢在一个极度平静的心态下，把自己封闭在一个孤独的时间里，一个孤独的空间内，让一个孤独的他，慢慢地、静静地咀嚼只属于他自己的东西。
喜欢，他更逐渐嗜命地习惯，一个人平平淡淡地度日，平平静静地回忆。
喜欢，用笔书写回忆，用笔赎罪，赎自己的无知。