新加坡的四月，空气里裹着湿热的水汽，刚下过一场阵雨，樟宜机场外的凤凰木叶片上还挂着水珠，映着正午的阳光，亮得晃眼。张涛推着行李箱走出到达口，深灰色衬衫的袖口已经卷到小臂，布料贴着皮肤，沾了一层薄汗。他左手攥着一份折得整齐的蓝色文件袋，指尖无意识地摩挲着袋口 —— 里面装着涛宇 30 项中低端芯片专利的清单，每一项都用荧光笔标注了技术参数、应用场景，甚至还有与欧美同类专利的对比数据。
“张总，这边！” 助手小陈举着写有 “涛宇集团” 的接机牌，快步穿过人群跑过来，递过一把黑色雨伞，“刚跟王秘书长通了电话，他已经在停车场等了。对了，他特意提了，泰国暹罗汽车电子的陈总、马来西亚吉隆坡半导体的林总，还有印尼巴淡岛科技的苏总，这三家最关键的企业，早上还在跟协会打听咱们的专利稳定性，好像有点顾虑。”
张涛点头，把文件袋塞进随身的公文包，接过雨伞：“正常，他们之前一直用英飞凌、德州仪器的芯片，合作了快十年，突然换国产的，肯定担心出问题。下午的会前沟通，我先单独见陈总 —— 暹罗是东南亚最大的车载导航芯片采购商，他们要是点头，林总和苏总那边就好推进。”
车子驶往滨海湾金沙酒店的峰会场地，沿途的棕榈树在风里摇晃，叶子上的水珠时不时滴落，砸在车窗上留下一道水痕。张涛靠在后排座椅上，翻开小陈递来的企业资料册，指尖在暹罗汽车电子的页面上停留：陈总，从业 25 年，最看重 “稳定”，去年因为供应商芯片故障导致整车厂索赔，损失了近千万。“一会儿跟陈总谈，重点提咱们在泰国罗勇府的试点，还有驻场支持的承诺。” 他对前排的小陈说，语气笃定。
下午两点，峰会会前会议室里，冷气开得很足。陈总穿着白色短袖衬衫，领口系着条纹领带，手里握着一杯冰咖啡，目光落在张涛递过来的测试报告上，手指在 “高温稳定性” 那一页反复摩挲。“张总，我直说了吧。” 他抬起头，眼神里带着一丝审慎，“我们泰国夏天室外温度经常超过 35 度，汽车引擎舱里的温度能到 60 度，你们的涛芯在这个温度下，能保证连续运行不出错吗？去年我们用某欧美品牌的芯片，就因为高温死机，赔了整车厂 800 万。”
张涛没急着反驳，而是打开笔记本电脑，调出一段提前准备好的视频。画面里，涛芯被放进 40 度的恒温箱，旁边的监测仪上，电压、电流、功耗的曲线平稳得像一条直线。“陈总，您看，这是我们上个月在罗勇府做的实测，连续运行 72 小时，零故障。” 他指着视频里的试点工厂，“那家工厂是丰田的二级供应商，用我们的芯片做导航模块，至今已经生产了 5000 多套，没收到任何投诉。”
陈总皱了皱眉，又问：“那专利授权费怎么算？我们现在用英飞凌的专利，每年要交 2% 的营收分成，你们总不能比这个还高吧？”
“授权费全免。” 张涛的回答让陈总猛地抬起头，连旁边的助理都愣了一下。“我们只提一个要求：未来五年内，你们采购的中低端汽车芯片，涛宇要占 50% 以上的份额。” 张涛解释道，“陈总，我们不是要赚授权费，是想打开东南亚市场。你们拿到免费的专利技术，降低生产成本；我们拿到稳定的订单，摊薄研发成本 —— 这是双赢。”
陈总眼睛亮了，手指在桌子上敲了敲，突然叫来助理：“把技术总监喊过来，让他带着测试团队，现在就去你们的试点工厂复核数据。” 半小时后，技术总监发来视频，镜头里，试点工厂的工人正在操作搭载涛芯的导航模块，监测仪上的数据一切正常。“行，张总，我们暹罗汽车电子，同意加入专利共享联盟！” 陈总伸出手，用力握了握张涛的手。
消息很快传到隔壁的小会议室，马来西亚的林总听说暹罗签了，立刻找到张涛：“张总，你们的芯片能做汽车传感器吗？我们最近在跟本田谈合作，需要高稳定性的传感器芯片。” 张涛笑着拿出另一份测试报告：“林总，您看，这是我们针对传感器做的优化，响应速度比欧美芯片快 10%，功耗还低 5%。” 不到一小时，林总和印尼的苏总也陆续表态，愿意加入联盟。会前沟通结束时，已有十家东南亚企业确认参会签约。
同一时间，汉市华雪实验室里，灯光亮得刺眼，白色的墙壁上反射着仪器的冷光。李华雪站在投影幕布前，手里拿着红色激光笔，对着芯片封装的三维模型讲解：“一组和二组负责新型陶瓷封装材料的测试，重点测导热系数，目标是达到 180w\/(m?K)；三组和四组攻算法优化，把能耗再降 5%，争取下周出第一版测试版；剩下的小组按领域分，24 小时轮班，每 8 小时汇总一次数据，有问题随时找我。”
实验室里摆着十多张办公桌，每张桌上都堆着厚厚的资料和打开的电脑，有的工程师面前还放着示波器，屏幕上跳动着密密麻麻的波形，发出 “滋滋” 的细微声响。一组的组长老周揉了揉发红的眼睛，手里攥着刚打印出来的测试报告，纸上还带着打印机的余温。“李总，早上测的第三批陶瓷材料，导热系数只有 179.8w\/(m?K)，差 0.2 没达标。” 他语气里带着一丝焦虑，“要不要调整氧化铝的比例？”
李华雪走过去，接过报告仔细看，手指在 “配方” 那一页划过：“把氧化铝的比例再提高 5%，硅烷偶联剂减 0.1%，下午两点再测一次。对了，行政部送过来的折叠床和餐食放在隔壁休息室，累了就去躺会儿，别硬扛 —— 身体垮了，再急也没用。” 老周笑着摇头，把报告塞进兜里：“没事，张总在新加坡那边拼，我们这边要是掉链子，那也太不像话了。” 说着，他转身喊来组员，拿着配方单去了材料实验室。
角落里，刚毕业半年的工程师小林盯着电脑屏幕，手指飞快地敲着代码，额头上渗着汗，顺着脸颊滑到下巴，滴在键盘上。他面前的屏幕上，算法模拟的能耗数据始终降不下来，比目标值高了 3%。李华雪走过去，轻轻拍了拍他的肩膀，小林吓了一跳，赶紧擦了擦汗：“李总，我…… 我还是没找到问题在哪。”
李华雪弯下腰，看着屏幕上的代码，轻声说：“这里可以加个动态调整模块，根据负载变化实时优化算力分配，你试试？” 她指着代码里的一段循环语句，“比如在负载低于 50% 时，自动关闭两个冗余核心，负载上来了再启动。” 小林眼睛一亮，立刻修改代码，手指在键盘上翻飞。没过多久，屏幕上的能耗数据跳了一下，从 “12.3w” 降到了 “11.8w”—— 刚好达标。“李总，成了！” 小林兴奋地喊出声，旁边的工程师们都转过头来，笑着鼓掌。李华雪笑了笑：“是你基础好，只是没找到方向，继续加油。”
傍晚六点，汉市，黄雷和李柔雪的家里，客厅里亮着暖黄色的灯。李柔雪坐在沙发上，笔记本电脑放在腿上，屏幕上是涛宇金融的季度报表，密密麻麻的数字看得她眼睛发酸。她揉了揉太阳穴，端起旁边的热咖啡喝了一口，刚想继续核对数据，就听到 “哗啦” 一声 ——3 岁的黄一诺穿着粉色的小裙子，趴在旁边的爬行垫上，把积木撒了一地。
“一诺，慢点玩，别摔着。” 李柔雪笑着说，刚说完，手机响了，是财务经理打来的。“王经理，你说吧，我听着呢。” 她拿起手机，走到窗边，“这个季度的营收比预期多 1000 万？好，我知道了，明天把明细发我邮箱，我再核对一下。”
挂了电话，李柔雪刚转身，就听到黄一诺奶声奶气地喊：“1000 万！妈妈，1000 万！” 小家伙举着一块黄色的积木，踮着脚想递给她。
李柔雪愣了一下，随即笑了，走过去蹲下来，捏了捏女儿的脸蛋：“一诺怎么知道 1000 万呀？” 黄一诺眨巴着大眼睛，指了指电脑屏幕：“妈妈说的！” 她根本不知道 “1000 万” 是什么意思，只是觉得妈妈刚才说得很认真，跟着学而已。
李柔雪把女儿抱进怀里，指着屏幕上的数字：“你看，这是 1，后面跟着七个 0，就是 1000 万。1000 万可以买很多很多奶粉，还能买你最喜欢的小熊玩偶。” 黄一诺似懂非懂地点点头，突然伸手去够键盘，想按出 “1000 万”，结果不小心按到了回车，屏幕上跳出一个季度营收汇总表。“哎呀，一诺闯祸啦！” 李柔雪故意夸张地张大嘴巴，黄一诺咯咯地笑起来，抱着妈妈的脖子撒娇，小脸蛋蹭得李柔雪脖子发痒。
晚上十点，李柔雪哄黄一诺睡着后，轻手轻脚地走出卧室，回到客厅继续处理报表。台灯的光落在键盘上，映出她眼底的疲惫 —— 黄雷最近在外地跟进芯片原材料采购项目，家里的事和公司的事都压在她身上，连轴转了快一周。
手机突然震动起来，是黄雷发来的视频电话。李柔雪赶紧接起，屏幕里，黄雷穿着工装服，背景是工厂的仓库，身后堆着几箱芯片原材料。“柔雪，今天累不累？一诺乖不乖？” 黄雷的声音带着一丝沙哑，显然也刚忙完手头的活。
“挺顺利的，财务那边刚报过来，这个季度营收超了 1000 万。” 李柔雪笑着说，“华雪刚才也发消息了，封装材料的测试有进展，下午测的那批，导热系数快达标了。对了，一诺今天可有意思了，跟着我学‘1000 万’，还差点把我报表弄乱，你看……” 她把手机对准茶几上的积木，“这是她搭的‘小房子’，说要等爸爸回来住。”
黄雷看着屏幕里的积木房子，疲惫感瞬间消散：“辛苦你了，柔雪。等我这边采购的原材料到位，就马上回去，带你们娘俩去吃你最喜欢的那家日料，再给一诺买个大的小熊玩偶。” 两人又聊了几句，直到黄雷那边有人喊他去核对货单，才依依不舍地挂了电话。
一周后，新加坡东南亚科技企业峰会上，滨海湾金沙酒店的大宴会厅里坐满了人。舞台中央的签约台上，铺着红色的桌布，十国企业的代表依次站在桌前，手里拿着金色的签字笔。张涛站在中间，左边是暹罗的陈总，右边是马来西亚的林总，脸上带着从容的笑。
“现在，我宣布，东南亚芯片专利共享联盟正式成立！” 主持人的话音刚落，签字笔同时落下，在协议上签下各自的名字。台下立刻爆发出掌声，相机快门声此起彼伏。签约结束后，林总拉着张涛的手说：“张总，我们已经跟本田谈好了，下个月就下单，首批要 5000 片传感器芯片，你可得保证供货啊！” 张涛笑着点头：“放心，生产线已经准备好了，一周后就能发货。”
消息传回汉市，华雪实验室里瞬间爆发出欢呼声。老周举着刚打印出来的测试报告，一路小跑找到李华雪：“李总！达标了！新型陶瓷材料的导热系数达到 180.2w\/(m?K)，超了目标值！” 实验室里的工程师们纷纷放下手里的工作，互相击掌庆祝，行政部还送来了水果和零食，大家围在一起，分享着胜利的喜悦。李华雪看着报告上的数据，拿出手机给张涛发了条消息：“这边搞定了，等你回来庆功。”
同一时间，黄雷和李柔雪的家里，李柔雪正陪着黄一诺坐在沙发上玩积木，电视里播放着新加坡峰会的新闻。画面里，张涛正和企业代表们握手，黄一诺突然指着屏幕喊：“妈妈，是涛伯伯！” 她从沙发上爬下来，跑到电视前，又转头问，“爸爸什么时候回来呀？一诺想爸爸了。”
李柔雪走过去，把女儿抱起来：“爸爸很快就回来了，他在给一诺买小熊玩偶呢。” 她指了指电视里的芯片新闻，“你看，涛伯伯和爸爸他们，都在做很厉害的事，让更多人用我们中国的芯片，以后一诺也能为国家做贡献呀。” 黄一诺似懂非懂地点点头，突然说：“那我要跟爸爸一起，赚‘1000 万’！” 李柔雪愣了一下，随即笑了 —— 小家伙还记着白天学的 “1000 万” 呢。
此刻，新加坡的签约现场还在热闹着，汉市的实验室里满是欢笑声，黄雷和李柔雪的家里透着温馨的暖意。三条看似不相交的线，却因为 “破局” 这个目标紧紧连在一起 —— 张涛在前方开拓市场，李华雪在后方攻坚技术，黄雷和李柔雪则分别在供应链与金融端支撑，守护着家庭与企业的双重港湾。每个人都在自己的位置上努力，用不同的方式支撑着涛宇，支撑着中国芯片走出亚洲的梦想。而这，正是涛宇能在专利壁垒下破局的最大底气。