天光破晓，晨曦微露，林晚星已然踏上了通往县城的土路。
她步履沉稳，脸上没有半分即将改变命运的激动或忐忑，只有一种奔赴战场的决绝。
县武装部的婚姻登记处，和她预想中的一样冷清，也一样充满了无形的壁垒。
“同志，你的手续不全，暂不受理。”窗口后，一名带着袖章的工作人员头也不抬，语气公式化到了极点，仿佛每天都要打发无数个像她这样的人。
林晚星对此早有准备，平静地从口袋里取出一张折叠整齐的回执单，推了过去：“同志，我有军区特批通道的申请回执。”
那工作人员终于抬起眼皮，扫了一眼那张纸，嘴角勾起一抹轻蔑的冷笑：“呵，这种边角料我们也不是没见过。一张申请回执算什么？批复下来了吗？没有正式批文，谁知道是真是假。”他将回执单轻飘飘地推了回来，眼神里的不耐烦几乎要溢出来，“下一个！”
林晚星的手指按在回执单上，指节微微泛白。
她没有争辩，也没有退缩，只是静静地站在那里，目光沉静如水，仿佛在等待一个必然会到来的时刻。
僵持不过几分钟，一阵急促而有力的引擎轰鸣声由远及近，撕裂了清晨的宁静。
一辆棱角分明的军绿色吉普车以一个精准而霸道的甩尾，稳稳停在登记处门口，溅起一片尘土。
车门推开，一道挺拔的身影率先映入众人眼帘。
陆擎苍身着笔挺的军装，肩上的军衔在晨光下熠熠生辉。
他左手拄着一根拐杖，那条受伤的腿让他行动略显迟缓，却丝毫没有减损他身上那股迫人的气势。
紧随其后的是脸色严肃的高指导员和两名荷枪实弹的警卫，强大的气场瞬间笼罩了整个小院。
“怎么回事？”高指导员声如洪钟。
窗口那名工作人员一看来人阵仗，脸色瞬间变了，结结巴巴地想要解释。
陆擎苍却没给他机会，拄着拐杖径直走到窗口前，每一步都像是踏在所有人的心跳上。
他没有看那个早已面如土色的工作人员，而是从高指导员手中接过一份文件，“啪”的一声，重重拍在窗口的台面上。
那声响，清脆而决绝。
所有人的目光都被吸引过去，只见文件封皮上，一枚鲜红的钢印格外醒目——“战备紧急备案”！
“军区政治部直接批复的战时功勋人员婚姻绿色通道，证件齐全，请立即配合执行。”陆擎苍的声音不大，却带着不容置喙的命令口吻，每一个字都像是淬了冰的钢针。
就在这时，闻讯赶来的周志远气喘吁吁地挤进人群，他一看到这阵仗，先是一愣，随即脸上挂起官僚式的假笑：“哎呀，陆团长，什么风把您给吹来了？这……这是干什么？”
当他看到窗口前的林晚星时，脸色顿时一沉，立刻摆出地方干部的架子，试图阻挠：“陆团长，我理解您是军人，但军人结婚也得遵守地方规定！我们有我们的管理权，不能说部队来个文件就什么规矩都不讲了，你们这是越权！”
陆擎苍缓缓转过头，那双深邃的眼眸里没有一丝温度，目光如出鞘的利刃，直直刺向周志远：“越权？”他冷笑一声，声线陡然拔高，“那你告诉我，地方的哪条规定里写明了，军人不能娶自己的救命恩人？还是说，在你周主任的眼里，一个战士用命换来的承诺，还不如你桌上的一张批条、一个印章重要？”
一连串的质问，如惊雷炸响，整个院子瞬间鸦雀无声。
周围看热闹的群众交头接耳声戛然而止，所有人的目光都在陆擎苍和脸色涨成猪肝色的周志远之间来回移动。
周志远被问得哑口无言，喉咙里咯咯作响，却一个字也吐不出来。
他能感觉到，周围群众的眼神已经从看热闹变成了鄙夷和审视。
就在这凝滞的气氛中，一道清丽的女声悠悠响起。
柳文娟不知何时出现在人群后方，她穿着一身得体的连衣裙，气质与周围的环境格格不入。
她穿过人群，将一封信函轻轻递到高指导员手中。
“高指导员，这是我们陆家长辈亲笔签署的同意书。表哥的婚事，家中早已首肯。”她说完，目光转向林晚星，脸上带着一丝探究的、复杂的微笑，“能让我这个天不怕地不怕的表哥，心甘情愿为她低头的女人，一定不简单。”
这最后一句话，像是在为这场闹剧盖棺定论，也像是对林晚星未来身份的一种提前预告。
有了军区最高指令和家族的双重认可，登记程序再无任何阻碍，工作人员以最快的速度办好了一切手续。
当两本鲜红的结婚证递到他们手中时，陆擎苍并没有像其他人一样立刻转身离开。
他接过证件，转身，拄着拐杖一步步走上登记处门前的三级台阶。
他站在最高处，目光扫过全场，最后定格在林晚星的脸上。
下一秒，在所有人震惊的目光中，陆擎苍松开拐杖，任由它靠在腿边，而后猛然并拢双脚，挺直腰背，抬起右手，对着林晚星，郑重地敬了一个标准的军礼！
全场哗然！
一个战功赫赫的团长，向一个刚刚成为他妻子的农村姑娘敬军礼？
这是何等的尊重与宣告！
“我，陆擎苍，今日起，正式与林晚星同志结为夫妻！”他的声音沉稳而洪亮，响彻整个院落，“我不求得到所有人的祝福，但求一句公道——她不是攀附权贵，她是我陆擎苍拼了这条命，也必须要带回身边、守护一生的人！”
林晚星怔怔地看着他，看着他眼中不容置疑的坚定和那份独属于她的维护。
一股热流猛地冲上眼眶，眼底瞬间湿润。
但她没有流泪，而是深吸一口气，昂首挺胸，同样并拢双脚，学着他的样子，回敬了一个虽然稍显生涩、却无比标准的军礼。
“我，林晚星，愿与你同担风雨，共守山河！”
她的声音清脆而坚定，像是在回应他的誓言，更像是在宣告自己的决心。
这石破天惊的一幕，很快便如长了翅膀般飞进了军区大院，掀起滔天巨浪。
“疯了吧！陆擎苍娶了个农村丫头？还闹出这么大动静？”孙桂香在家属院里第一个嚷嚷起来，尖酸刻薄的语气里满是嫉妒和不屑，“一个泥腿子，凭什么穿上军装，进我们大院？她配吗？”
一时间，各种议论声四起，反对和质疑成了主流。
就在食堂门口，老炊事班长正拎着酒壶，喝得醉醺醺地晒太阳。
听到这些闲言碎语，他晃晃悠悠地站起来，打了个酒嗝，浑浊的眼睛扫过那群长舌妇，粗声粗气地吼道：“吵什么吵！老子当年在朝鲜战场上，亲眼见过多少像她这么大的女卫生员，为了给战友包扎，肠子被炸出来了都还往前冲！她们拿命换我们活下来的时候，你们在哪？你们现在有脸骂一个救了功臣命的丫头？我告诉你们，她，比你们这群只会嚼舌根的娘们，都更像个军人！”
老班长的一席话，如重锤落地，瞬间镇住了全场。
那些原本还在叽叽喳喳的家属们，顿时噤若寒蝉。
当晚，林晚星在家中收拾着为数不多的行李。
一扇破旧的木门被猛地推开，继母张翠花一脸谄媚的笑容冲了进来，一改往日的刻薄。
“晚星啊！我的好女儿！你可真是我们老林家的荣耀啊！嫁给了这么大的官！”她一边说，一边试图去拉林晚星的手，“你看，你那个周家的亲事，能不能跟陆团长说说，让你弟弟顶替了去？好歹也是个铁饭碗……”
林晚星冷冷地抽回手，面无表情地看着她，将收拾好的小包袱拉链拉上。
她没有发怒，只是用一种陈述事实的冰冷口吻说道：“从你为了那点彩礼，要把我推进周懒汉家里的那天起，我就没有母亲了。”
说完，她“砰”的一声，决绝地关上了房门，将张翠花所有的算计和虚伪都隔绝在外。
她从包里摸出一叠攒了许久的粮票和几张布票，塞给门外偷偷观望的弟弟小豆子：“拿着，替我照顾好自己。”
小豆子眼含热泪，死死攥着票，哽咽着点头，最后猛地扑上来，紧紧抱住了姐姐那个半旧的药箱，仿佛那就是姐姐的化身。
吉普车驶离村庄时，夜色已浓。
林晚星透过后窗，回头望了一眼那片她生活了三年、充满了苦涩与挣扎的土地，目光复杂。
坐在副驾驶座上的陆擎苍，似乎察觉到了她的情绪，低声开口：“后悔吗？”
林晚星摇了摇头，转回头，目光望向前方被车灯划破的无尽黑暗：“不后悔。我只是在走我自己选的路。”
一只宽厚温热的大手，轻轻覆上她放在膝盖上的手背。
掌心粗糙的薄茧和滚烫的温度，带着一种令人心安的力量。
“以后的路，我陪你一起走。”
夜色深沉如墨，吉普车在黑暗中平稳行驶，村庄的轮廓早已消失不见。
前方的黑暗被零星的灯火刺破，那片灯火汇聚之地，便是无数军人向往又敬畏的军区大院。
陆擎苍没有再说话，只是手心的温度透过她的手背，源源不断地传来。
林晚星看着窗外飞速倒退的树影，心中没有半分怯意，只有一种踏上未知战场的平静。
她知道，从这辆车停下的那一刻起，她的名字前，将永远冠上“陆擎苍的妻子”这个身份，而这个身份，既是荣光，也是一道无形的枷锁与挑战。
车轮碾过最后一段土路，驶上平整的水泥大道，远处岗哨的轮廓在车灯的照射下，越来越清晰。