就在这样的时刻，二十九军副军长佟麟阁和132师师长赵登禹的名字，成了战场上最沉痛的回响。
佟麟阁在指挥作战时中弹倒下，临终前仍高喊：“死也要守住阵地！”
赵登禹率部冲锋，身先士卒，直至血染战袍，倒在敌人的机枪扫射中。
有人说：“他们本可以不死。”
也有人说：“他们不该死。”
可没人否认，他们的牺牲不是失败，而是一种尊严的极致表达——用生命告诉敌人：中国人，不是好欺负的！
直到今天，在北京的街头，你还能看见两条路，名字叫“赵登禹路”、“佟麟阁路”。
它们不说话，却比任何碑文都更有力地提醒着后来者：
有些名字不会随时间褪色，因为它们早已刻进民族的记忆里。
而在那些看不见硝烟的地方，也有人在默默战斗。
马静海和阿强每晚悄悄摸进敌占区，带回的地图上全是血迹，那是他们从尸体旁捡来的，也是他们从死亡边缘带回来的情报。
有人问他们：“不怕吗？”
马静海只是笑了笑：“怕啊，但比起眼睁睁看着兄弟们死，我宁愿多走一步。”
另一边，莫晓妍和江玉娇伏案至深夜，灯光昏黄，纸页翻动如风。她们正在改写日本人小林雄一写的《支拿战记》——那本书原本是要用来洗脑中国百姓的，如今却被她们一字一句撕开、重写，把谎言变成真相，把侵略美化成罪行。
江玉娇一边抄写一边低语：“我们不是在抄书，是在给历史正名。”
莫晓妍点头：“等有一天，孩子们翻开这本书，他们会知道——原来我们曾这样勇敢地活过。”
这不是胜利，也不是和平，而是一群普通人，在黑暗中最深的夜里，依然选择点灯前行。
他们没有站在前线，却比谁都更接近光。
嘿呀，您知道吗？有一场残酷战役，伤亡比台儿庄大战还多呢，那就是南口大战。话说 1937 年 7 月啊，北平那可是沦陷在日寇的铁蹄之下了，这帮日本侵略者野心大得像个无底洞，就想着打通平绥铁路，把他们那罪恶的魔掌伸到咱中国广袤的西北大地去，就跟那贪心的小偷想把整个仓库都搬空似的。
这时候呢，蒋介石可着急了，7 月 25 日就火急火燎地命令汤恩伯带着第 13 军赶紧去南口抵挡敌人。汤恩伯接到命令那也是麻溜地出发，可刚走就碰到麻烦事儿了。从丰镇去南口，必须得经过张家口，而这张家口当时是刘汝明的第 68 军在镇守。这刘汝明啊，长得身材魁梧，一脸的刚毅，留着整齐的寸头，那眼神里透着一股狡黠和谨慎，就像一只精明的老狐狸。
汤恩伯派使者去跟刘汝明说：“刘将军，让我们部队过过呗，咱都是为了抗日嘛。”刘汝明听了，眼皮一抬，冷哼一声说：“不，你们去南口行，但别想路过我的张家口！”使者一听，脸都急红了，就跟那煮熟的虾似的，赶紧说：“刘将军，大敌当前，咱们都是一条船上的人，为啥要阻拦呢？”刘汝明双手一抱胸，又哼了一声：“哼，我咋知道你汤恩伯不是打着抗日的旗号来抢我地盘的？我可不能上这当。”
这可把汤恩伯急坏了，就像热锅上的蚂蚁，在屋里团团转。大战都快打响了，他几次派人去跟刘汝明交涉，结果每次都碰了一鼻子灰，就像那莽撞的公牛一头撞到墙上。没办法，汤恩伯只能向老蒋打小报告了。
蒋介石一听，那肺都快气炸了，暴跳如雷，“啪”地一拍桌子，大声骂道：“刘汝明这混蛋，官不大胆儿倒不小，竟敢阻拦我中央抗日之军，这军令都被他扔到哪里去了？军令何在？军令何在？”可骂归骂，毕竟刘汝明还是察哈尔主席，平绥之战还得靠他呢，总不能把他一撸到底吧。
于是，蒋介石就找到了冯玉祥，一脸无奈地抱怨说：“你们以前总说我不抗日，现在我抗日了，你手下的人却不让我部队过去，你说这可咋办？”冯玉祥倒是干脆，大手一挥说：“如果真有这事儿，你毙了他！”可蒋介石能真毙了刘汝明吗？当然不能啦，全面抗战才刚刚开始，正是用人的时候，就像盖房子刚开始打地基，哪能把有用的材料给扔了呢。
没办法，蒋介石只好又去找刘汝明的老上司鹿钟麟，想着让鹿钟麟去劝劝刘汝明，这就像找个和事佬来调解一场矛盾，至于能不能成，那就只能看鹿钟麟的本事咯。
刘汝明见了老上司，这才松了松那紧绷的弦，像个开了缝的蚌壳，慢悠悠地说：“行吧，第13军过境可以，但是不准下车，直接去南口！”就这么来来回回折腾，好几天都过去了，这时间啊，就跟调皮的孩子，一溜烟就没影了。
这时候呢，日军早就在南口外围把兵力集结好了，就像一群饿狼，在那眼巴巴地等着猎物。到了8月3日，第13军主力才磨磨蹭蹭地到了南口，汤恩伯赶紧像个忙碌的管家一样做出部署：265旅529团去守龙虎台，530团负责德胜口防务；265旅待在青龙桥，267旅守延庆、永宁、京津堡，533团在康庄，工兵连在陈家堡防御山口。这安排得就像一场复杂的棋局，每个棋子都有自己的位置。
8月4日，独立混成第11旅团就对南口展开战役侦察。这龙虎台啊，看着就是个不起眼的小山包，可它偏偏卡在北平通往南口的咽喉要道上，就像一颗关键的牙齿，是南口防御的前沿要地。可谁能想到，仅仅一天，龙虎台就失守了。日军看着这轻易到手的阵地，眼睛都瞪大了，一脸的难以置信。要知道，驻守南口的可是蒋介石的嫡系第13军啊！日军将领皱着眉头，脑袋里像有一堆乱麻：“他们难道不明白守南口必守龙虎台的道理？要是明白，那他们的重火力呢？反坦克武器又跑哪去了？咋这么轻易就把龙虎台给丢了？”