沈星河走出太和殿时，檐角的铜铃正被风卷得叮当乱响。秋阳穿过云层落在金砖上，将他的影子拉得很长，却驱不散袍角沾染的牢狱寒气——方才在殿上呈递的供词墨迹未干，那纸上的每一个字，都浸着三皇子府幕僚的血与泪。
“大人，刑部那边来报，三皇子在天牢里闹得厉害，砸碎了牢门的木栏，还打伤了两个狱卒。”林羽的声音从身后追来，带着几分急色。
沈星河脚步未停，指尖无意识摩挲着腰间玉佩：“让狱卒不必拦着。他越闹，越说明心里藏着怕事。”
天牢深处弥漫着潮湿的霉味，石壁上的火把将人影晃得扭曲。沈星河走到最深处的牢房前时，正见三皇子踹翻了食盆，糙米混着冷水溅了满地。昔日锦衣华服的皇子此刻发髻散乱，猩红的眼死死盯着牢门外的沈星河，像头困兽。
“沈星河！你敢阴我！”三皇子抓住铁栏猛晃，铁链相撞发出刺耳的声响，“那幕僚是你屈打成招的！父皇定会查明真相，到时定要你碎尸万段！”
沈星河弯腰拾起地上一块未被踩脏的糙米，指尖碾成粉末：“殿下说笑了。那幕僚招供时，有三位御史在场见证，供词上的指印也是他亲手按的。何况——”他抬眼看向三皇子，目光冷得像殿角的冰棱，“宫墙祭那日，您在观礼台东南角，与李明远密谈了两刻钟。那位置恰好在禁军视线盲区，却被巡夜的羽林卫看在眼里。需要我请那位羽林卫来与您对质吗？”
三皇子的动作猛地僵住，脸上的暴怒褪成一片惨白。他踉跄着后退半步，撞在潮湿的石壁上，喉间发出嗬嗬的怪响，像被掐住了脖颈的困兽。
沈星河缓步上前，隔着铁栏逼视着他：“您以为散布谣言只是为了搅乱朝局？可知道民间已有人借着‘宫墙祭不祥’的由头，在城郊私设祭坛，供奉的却是前朝废帝的牌位？”
“你……你胡说！”三皇子的声音抖得不成样子，“我只是想让父皇罢黜太子，从未想过要……”
“从未想过会引火烧身？”沈星河打断他，声音里淬着寒意，“李明远给您的那本《推背图注》，页脚盖着‘青雀阁’的朱印。那是南朝余孽在京城的据点，您当真以为他只是想帮您争夺储位？”
铁栏后的人影骤然蜷缩下去，三皇子捂住脸，指缝间漏出压抑的呜咽。沈星河看着他颤抖的肩膀，忽然想起幼时在御花园见过的场景——那时三皇子还是个总追在太子身后的孩童，手里攥着颗没剥壳的栗子，被太子笑着敲了敲额头。
“大人，”林羽的声音在身后响起，带着几分犹豫，“李明远在牢里绝食三天了，方才狱卒发现他……咳血了。”
沈星河转身时，袖口扫过铁栏，带起一阵铁锈味。他没再看牢里的人，只淡淡道：“去看看。”
李明远的牢房比三皇子的更显萧索。这位曾执掌礼部的重臣斜倚在草堆上，青灰色的囚服沾着暗褐色的血渍，原本梳理得一丝不苟的胡须此刻乱糟糟贴在下巴上。听见脚步声，他缓缓抬眼，浑浊的眸子里竟闪过一丝笑意。
“沈大人来得正好，老夫正有话要讲。”他的声音嘶哑得像被砂纸磨过，每说一个字都牵扯着胸腔，引得一阵剧烈的咳嗽。
沈星河示意狱卒退下，独自走到牢门前：“李大人有话不妨直说。”
李明远咳出一口血沫，用袖子擦了擦唇角，忽然问：“大人可知，二十年前的宫墙祭，出过一桩怪事？”
沈星河眉峰微蹙。二十年前他才五岁，对当年的事只有模糊的记忆，只听府中老人提过一句“那年祭典后，皇后娘娘大病了一场”。
“那年祭品里，本该有一尊纯金铸的朱雀，”李明远喘息着说，“可祭典前夜，金朱雀不翼而飞，替换成了尊陶土捏的假货。当时负责监造祭品的，是先太子太傅，也就是老夫的恩师。”
他顿了顿，目光飘向远处跳动的火光：“恩师被打入天牢，没三日就‘病故’了。可老夫知道，他是被人害死的。那金朱雀根本不是失窃，是被先帝亲手换走，送给了……南朝来的质子。”
沈星河心头一震。南朝质子？史书上只记载南朝在二十年前送过一位公主入质，次年便病逝了。
“那公主根本不是病逝，”李明远像是看穿了他的心思，忽然提高了声音，“她是被皇后娘娘赐的毒酒……先帝为了掩人耳目，才对外宣称病逝！而那尊金朱雀，本是南朝皇室的信物，先帝换走它，是为了让公主能在宫中平安度日！”
草堆上的人猛地剧烈咳嗽起来，喉头涌上的血堵住了呼吸。沈星河看着他挣扎着伸出手，指尖指向牢房角落的稻草堆，最终无力地垂落。狱卒冲进来时，李明远已经没了气息，唯有那双圆睁的眼睛，还望着牢顶漏下的一线天光。
沈星河蹲下身，拨开李明远指过的稻草。底下压着块巴掌大的木牌，上面用朱砂画着只残缺的朱雀，羽翼处刻着两个极小的字——明玥。
“明玥……”他低声念着这个名字，忽然想起长公主寝宫的梳妆盒里，有支刻着相同字迹的玉簪。
回到府中时，暮色已漫过朱漆大门。沈福端来的热茶冒着白气，沈星河却没碰，只将那块木牌放在灯下细看。朱砂的颜色深浅不一，像是被人反复描摹过，羽翼的缺口处还留着新鲜的刻痕，显然是李明远在牢中补刻的。
“大人，长公主派人送了封信来。”沈福递过个素笺封的信封。
信纸展开，是长公主娟秀的字迹，只写了寥寥数语：“二十年前宫墙祭，吾母曾见先帝于太庙偏殿焚烧密信，灰烬中余一角，似有‘明玥’二字。”
沈星河将信纸按在木牌旁，忽然想起三皇子府幕僚供词里的一句话——“李大人说，只要找到金朱雀，就能让三皇子稳坐储位”。
原来他们要找的从来不是储位的胜算，而是足以颠覆皇室的秘辛。
窗外的风卷着落叶拍打窗棂，沈星河起身走到书架前，抽出最底层那本蒙尘的《南朝旧事》。翻到记载皇室谱系的篇章时，指尖停在一行小字上：“昭华公主，小字明玥，年十七入质北朝，次年薨。”
书页间夹着片干枯的海棠花瓣，是他幼时随长公主去公主府赴宴时，落在袖口带回的。那时昭华公主的寝殿里，总摆着盆开得正盛的海棠。
“林羽，”沈星河合上书本，声音在寂静的书房里格外清晰，“去查二十年前负责看守太庙偏殿的侍卫，还有……昭华公主的墓葬之地。”
烛火摇曳中，木牌上的朱雀仿佛要振翅飞出，羽翼的缺口处，映着沈星河眼底沉沉的光。他知道，这桩牵连了两朝皇室的秘辛，才刚刚揭开一角。而那尊失踪二十年的金朱雀，或许就藏在所有人都想不到的地方——比如，每年宫墙祭时，百官跪拜的祭台之下。
夜渐深，大理寺的灯笼在巷口明明灭灭。沈星河推开窗，望着皇城方向那片沉沉的夜色，忽然想起白日里天牢石壁上的青苔——它们总在不见天日的地方疯狂生长，恰如那些被掩埋的秘密，一旦见了光，便会缠上所有试图触碰的人。
他握紧袖中的木牌，指腹抵着那道新鲜的刻痕。明天，该去祭台看看了。