走出绘山景府那喧闹与世俗交织的包厢，室外的清冷空气让人精神为之一振。
街道两旁挂着的红灯笼在夜色中散发着温暖的光晕，与远处高楼大厦的霓虹交织在一起，构成了建邺除夕夜后特有的、略带慵懒的繁华。
同学们都去KtV唱歌了，只有林秋和韩晴并肩走在略显空旷的人行道上，一时间谁都没有先开口。
气氛有些微妙的沉默，却并不算尴尬，反而有种脱离尘嚣的宁静。
最终还是林秋率先打破了沉默，他侧过头，看着韩晴被夜风吹得微微泛红的脸颊，笑道：
“刚才在里面，是不是觉得挺没劲的？”
韩晴轻轻呼出一口白气，点了点头，声音轻柔：
“有点。感觉……和大家印象里的同学聚会不太一样。”
她没有明说，但意思很明显，刘明亮那种刻意的炫耀和攀比，让她有些不适。
“正常。”
林秋耸耸肩。
“人总是会变的。不过，也有些东西没变。”他意有所指地看了韩晴一眼。
韩晴自然听懂了他的弦外之音，脸颊似乎更红了些，下意识地拢了拢被风吹乱的发丝，没有接话，而是转移了话题：
“你说的那家静吧……远吗？”
“不远，拐过前面那个街角就是。”
林秋指了指前方。
“叫‘拾光角落’，老板是个挺有意思的大叔，调的鸡尾酒不错，环境也安静，适合聊天。”
两人继续向前走，脚步声在安静的街道上显得格外清晰。
“说起来......”
韩晴似乎终于按捺不住好奇心，轻声问道:
“丽都酒店……那些，真的是你的？我好像……一直都没看出来。”
她印象中的林秋，高中时虽然也挺出众，但绝无半点商业巨子的影子，更像是……一个阳光开朗、偶尔有点小酷的篮球队长。
林秋笑了笑，语气带着点自嘲，也带着点坦诚：
“说实话，半年前的我，自己也想不到。”
“有些机遇，来得比较突然。”
“说白了，就是运气好，加上……敢拼一把。”
他并没有详细解释“机遇”和“拼一把”背后那些刀光剑影、不能为外人道的秘密。
但这含糊的回答，反而更符合一个突然崛起的年轻创业者的形象，也保留了一丝神秘感。
韩晴若有所思地点点头，没有追问细节。她是个聪明的女孩，懂得分寸。
她只是感慨道：
“那……一定很辛苦吧？管理那么大的产业。”
她无法想象，一个和她同龄的大学生，是如何平衡学业和如此庞大的生意的。
“还好。”
林秋语气轻松：
“主要是找对了人，各处生意都有专门的负责人，我倒是能偷点懒。”
“不然，别说上学了，估计连睡觉的时间都没有。”
他这话半真半假，甩手掌柜是真，但背后的掌控和遇到的危机，却远非如此轻松。
“那也很厉害了。”
韩晴由衷地说了一句。
她看着身旁这个男生，侧脸在路灯的光线下显得轮廓分明，沉稳的气质与他年轻的年纪似乎有些不相称，却又奇异地融合在一起，形成了一种独特的吸引力。
这种感觉，和她高中时对他的朦胧好感完全不同，更加具体，也更加……让人心动。
说话间，“拾光角落”静吧到了。
门面不大，装修是复古工业风，暖黄色的灯光从玻璃窗透出来，在寒冷的冬夜里显得格外温暖。
推门进去，一股混合着咖啡、酒精和淡淡雪茄香的温暖气息扑面而来。
吧台里，一个留着络腮胡、穿着马甲的中年大叔正悠闲地擦拭着酒杯。
店里放着舒缓的爵士乐，客人不多，三三两两地分散在卡座里，低声交谈着，氛围确实如林秋所说，安静而惬意。
林秋显然是来过很多次，和老板大叔点头打了个招呼，便带着韩晴走到了一个靠窗的僻静卡座。
“想喝点什么？”
林秋将酒单推到韩晴面前。
“这里的‘暮光’和‘星空’是招牌，适合女生，度数不高。或者你想喝点无酒精的？”
韩晴浏览着制作精良的酒单，有些选择困难，最后还是抬头看向林秋，有些不好意思：
“我不太懂这些……你帮我点吧。”
林秋笑了笑，对走过来的服务生说道：
“一杯‘暮光’，一杯‘教父’，再来一份薯角拼盘。”
“教父？”
韩晴有些好奇。
“听起来很烈的样子。”
“还好，威士忌为基酒，有点杏仁味，适合我这种需要‘装深沉’的人。”
林秋开了个玩笑。
韩晴被他逗得抿嘴一笑，气氛顿时轻松了不少。
等待饮品的时候，两人之间的聊天自然了许多。
他们聊起了大学生活，聊起她们那个总爱引经据典的老教授和图书馆里有趣的藏书。
林秋则简单说了些生活上的趣事，避开了所有涉及他“事业”的部分。
他们更多地是回忆高中。
那些一起刷题的晚自习，操场上的篮球赛，偷偷传递的小纸条，严厉又可爱的班主任……
共同的回忆是最好的粘合剂，迅速拉近了两颗因为半年分离而略显生疏的心。
韩晴发现，和林秋聊天很舒服。
他懂得倾听，也会适时地表达自己的观点，幽默而不油滑，自信而不张扬。
他不再是刚才在包厢里那个气场强大、令人敬畏的“林老板”，而是一个真实的、有趣的、让她忍不住想去更多了解的男生。
饮品和零食很快上来了。
“暮光”呈现出漂亮的渐变色，口感酸甜，带着果香，确实很适合女生。
韩晴小口啜饮着，眼睛微微弯起，显然很满意。
“味道不错。”她称赞道。
“喜欢就好。”
林秋拿起他那杯色泽深沉的“教父”，轻轻晃了晃，冰块撞击杯壁发出清脆的声响。
“其实。”
韩晴放下酒杯，双手捧着微凉的杯壁，目光有些游离，轻声说道：
“高中毕业那个暑假，我……我以为你会联系我的。”
这话带着一丝若有若无的幽怨和试探，像一颗小石子，投入了两人之间平静的湖面。