哑口峡那场胜仗的封赏还没下来，长安城里的风，好像又转了向。
陈默这几日走路都觉得轻快了些，连管家那张苦瓜脸瞧着都顺眼多了。
心里头那根绷了几个月的弦，总算松了那么一丝丝。
这一松，他那脑子里别的念头就跟雨后地里的蘑菇似的，咕嘟咕嘟往外冒。冒得最多的，就是打仗时那些窝火事儿。尤其是弩箭。
他老记得漠北那一仗，有个匈奴当户冲得特别猛，都快到阵前百步了，自己这边一队弩手齐射，嗖嗖嗖出去，架势挺吓人，可落点那叫一个散！有的扎在马前头十步远，激起一溜烟尘，有的干脆不知道飞哪儿去了，就三四支真正撞在那当户的皮盾上，还没扎透。最后是靠长戟手硬顶上去，才把人捅下马。
那一仗下来，清理战场，回收的弩箭十枝里能用的不到一半，不是射歪了找不见，就是撞在地上石头磕坏了箭镞。
“太亏了，”陈默蹲在自家后院，拿根树枝在地上瞎划拉，“劲儿是够，可这准头……全看老天爷赏不赏脸。”他想起以前在博物馆隔着玻璃看过的那些古代弩机零件，还有书上说的什么“标准化”、“公差”。那时候就当个知识，现在想想，要是汉军的弩……
这个念头一起，就再也压不下去了。
他琢磨了两天，揣上自己攒的几个金饼子，又换了身不起眼的衣服，奔了少府辖下的一个工坊。那是专门制作和修缮军械的地方，位置偏，门口就俩没精打采的卫兵。
工坊里头跟外面像是两个世界。
叮叮当当的打铁声震得人耳朵发麻，热浪混着炭灰味、铁锈味、汗味扑面而来，吸一口都觉得呛。几个光着膀子、浑身油汗的匠人，正围着一个炉子忙活，火星子时不时蹦出来。
角落里堆着些半成品的弩臂、弩机，还有一捆捆已经磨好锋刃的箭镞。
陈默也没摆侯爷架子，凑到一个看着年纪大些、正眯眼用锉刀打磨弩机“牙”（挂钩）的老匠人旁边，蹲下来看。
老匠人瞥了他一眼，手上没停，瓮声瓮气：“这位郎君，看可以，别碰。官家器物，坏了要掉脑袋的。”
“老师傅，您这手艺真细。”陈默搭话，“我就是好奇，咱们这弩，射出去能管多远？准头咋样？”
老匠人停下锉刀，用一块黑乎乎的布擦了擦手，从旁边拿起一个完工的弩机，掂了掂：“劲儿？三石弩，三百步内能穿皮甲。准头嘛……”他咧开嘴，露出一口黄牙，“那得看用弩的人。手稳，眼尖，心里头不慌，就准。手一抖，神仙也没辙。”
“那……有没有法子，让这弩机本身就更‘准’点？”陈默比划着，“比方说，每个弩机上这个放箭的‘牙’，还有跟它勾连的‘悬刀’（扳机），它们卡合的位置、深浅，要是能做得一模一样，是不是用起来感觉也差不多，也好练？”
老匠人像是听到了什么笑话，上下打量陈默：“一模一样？郎君说得好轻巧。这木头有木纹，有结节，烘烤火候差一点，形变就不一样。铜铁浇铸，流汤快了慢了，冷缩不同，里头就有砂眼、有应力。一模一样？”他摇摇头，把弩机放回去，“每个孩子生下来还不一样呢，何况是死物件。咱们做的，是让它能用，耐用，劲儿足。至于准头……那是战场上用血喂出来的，不是工坊里锉刀锉出来的。”
这时，一个穿着青色小吏服饰、肚子微凸的中年人背着手踱步过来，皱眉看着陈默：“你是何人？在此作甚？闲杂人等不得擅入工坊重地！”
陈默站起身，拍拍手上的灰：“我是关内侯陈默，来瞧瞧军械制办。”
小吏愣了一下，脸上立刻堆起笑，但那笑没到眼底：“原来是陈侯爷！小人有眼不识泰山，侯爷恕罪！不知侯爷大驾光临，有何指教？”他一边说，一边用眼神示意那老匠人退开。
“指教谈不上，”陈默指着那些弩机，“就是觉着，咱们这弩，射程威力是有了，若能再提升些精度，战场上的用处是不是能更大？刚才跟老师傅聊，他说各弩机件总有差异，难以一致。我在想，能不能定下几个关键尺寸的……嗯，‘标准’？比如‘牙’与‘悬刀’钩合处的高低、深浅，规定个大概范围，制作时尽量靠拢。再用专门的‘规’‘矩’工具来量，不合‘标准’的，返工或者调整。这样一来，虽然做不到完全一样，但起码大体相近，兵士用惯了其中一把，换另一把也不至于差得太离谱，训练起来也有个统一的章法。”
小吏听着，脸上的笑容慢慢僵住，眼里露出一种混合了疑惑、不屑和警惕的神色。“侯爷的想法……真是新颖。只是……”他搓着手，“这军械制作，自有法度传承。尺寸样式，皆依祖制与将作大匠所颁图样。贸然更易‘标准’，且不说能否做到，这牵涉的匠人调度、物料增耗、工期延误……况且，弩机之利，重在力猛与速射，精度之事，向来归于士卒操练与临阵胆气。侯爷所言，似有些……舍本逐末了。”
他说得委婉，但意思很明白：你外行别瞎指挥，我们有自己的规矩，你这想法不切实际，还添乱。
陈默心里那股刚升起来的热情，像是被泼了盆温水，没全灭，但滋滋冒着憋屈的气儿。他耐着性子：“我并非要更改弩机形制，只是想在现有形制内，让关键部件的制作更……更可控一些。哪怕先选一两处试试？所需规矩工具，或许我可以……”
“侯爷！”小吏提高了声音，打断了他，语气带着不容置疑的官方口吻，“军械制造，事关国本，自有章程。侯爷的勇武谋略，小人在朝报上也是钦佩的。但这工坊之内，一凿一锉，皆需依令而行。侯爷的好意，小人代将作大匠及诸位同僚心领了。若无他事，还请侯爷移步，此地烟熏火燎，污了侯爷衣裳。”
这是下逐客令了。
陈默看着那小吏恭敬却疏离的表情，又看看周围那些虽然低着头干活，却明显竖起耳朵听的匠人们。他知道，再说下去也无益。
这里面的水，比他想得深。
这不仅仅是技术问题，更是“祖制”、“章程”、“职权”织成的一张密不透风的网。他一个靠军功新爬上来的侯爷，想凭几句话就扯动这张网，太难了。
他笑了笑，那笑容有点干：“既如此，那就不打扰了。老师傅们辛苦。”
走出工坊，外面凉爽的空气让他精神一振，可胸口那股子憋闷却没散。他回头看了看那冒着黑烟的高大烟囱，还有门口那俩依旧没精打采的卫兵。
标准化……校准……这些后世看来是工业基石的概念，在这个时代，就像他刚才说的话一样，显得那么突兀，那么“不切实际”。阻力不仅来自技术的局限，更来自这套已经运转了多年、盘根错节的官僚体系和既得利益者的本能排斥。你动了“标准”，就可能动了某些人手里的“权”和“利”，哪怕这“权”只是决定一把锉刀该往哪儿多用一分力的权力。
他慢吞吞地往回走，路过一个铁匠铺，听着里面均匀而有节奏的锤打声，忽然想起那老匠人的话：“每个孩子生下来还不一样呢，何况是死物件。”
真的……没办法让它更“一样”一点吗？
他踢开路上一颗小石子。
这事儿，急不得。得换个法子，不能硬来。也许……先从边军自己修造弩箭的小作坊入手？或者，弄出点实实在在能看到好处的东西，让人无话可说？
这装备改良的路，看来比在战场上跟匈奴人真刀真枪干，还要迂回，还要费脑子。他挠了挠头，得，又给自己找了个难题。