“你仔细观察就会发现，那些鼓吹‘不给女人花钱的男人就是不爱你’的，和那些宣扬‘女人拜金是天性’的，他们最终的目的，都是卖东西。前者卖口红、包包、化妆品，后者卖课程、卖会员、卖廉价的男性优越感。”
“他们把两性关系，简化成了一场零和博弈。把复杂的个体，贴上了简单粗暴的标签。因为这样最省事，也最容易煽动。真正的男女平等，是追求权利和机会上的平等，人格上的互相尊重。而不是把爱情和婚姻，变成一场互相算计、互相提防的买卖。”
这番话说得太透彻，也太大胆。
林悦甚至能感觉到，自己后背起了一层细密的鸡皮疙瘩。
她偷偷看了一眼赵禹。
灯光下，他的侧脸轮廓分明，眼神专注而深邃。他又变回了那个在研讨会上，手握麦克风，舌战群儒的男人。
思想的锋利，再一次展露无遗。
和刚才在工地的他，判若两人。
但不知为何，这一次，林悦没有再感到失落。
她只是觉得，这个男人，像一个有很多个切面的钻石，你永远不知道他的下一面，会折射出怎样惊人的光芒。
“说得太好了！”梁诗韵似乎已经彻底进入了“迷妹”模式，她双手合十，放在下巴处，眼睛里闪着光，“赵主任，你不当德育主任，去大学开一门《当代社会思潮批判》的选修课，绝对堂堂爆满！我第一个报名！”
她的话半是恭维，半是真心。
她是真的找到了知音。
作为一个文科班主任，她每天都在思考这些问题，但身边能跟她聊到这个深度的人，几乎没有。
大多数同事，关心的都是学生的成绩，自己的职称，还有今天晚饭吃什么。
像赵禹这样，能一针见血地穿透现象、直抵本质的人，简直是凤毛麟角。
“还不止这些！”梁诗韵像是打开了话匣子，彻底停不下来了，“我最近在想一个问题。您说，从母系社会到父系社会，是权力的第一次过渡。那现在，随着女性经济地位的提高，话语权的增强，会不会是权力的第二次，或者说，是一种回归？”
“这已经不是社会学问题了，这是哲学问题了。”赵禹笑了笑。
“对！就是哲学！”梁诗韵兴奋地说，“权力到底是什么？福柯说，权力无处不在。它不是一种被占有的东西，而是一种在社会关系中运作的策略。那我们现在经历的，是不是就是一场巨大的、围绕着话语权的权力策略的重组？”
“……
赵禹显然被激起了兴致。
他不再是那个礼貌疏离的赵主任，他的身体微微前倾，眼神专注，偶尔会用手指敲击桌面来强调自己的观点。
“权力的本质，是对‘真实’的定义权。谁能定义什么是‘对’的，什么是‘美’的，什么是‘正常’的，谁就掌握了权力。你提到的消费主义，就是资本在争夺对‘美好生活’的定义权。而如今的对立的本质，是某些群体在争夺对‘理想两性关系’的定义权。”
“所以，这根本不是什么权力的回归，而是一场权力的‘碎片化’和‘商品化’。每个人都可以通过购买某种商品，或者站队某种观点，来获得一种虚假的、暂时的权力幻觉。但这并不能改变真正的权力结构……所谓权力，其实一直牢牢掌握在……”
他们的对话越来越深奥，从鲍德里亚的“消费社会”，聊到汉娜·阿伦特的“平庸之恶”，甚至还提到了加缪的“荒诞”。
林悦感觉自己像一个误入神仙打架现场的凡人。
她不是听不懂。
恰恰相反，她能听懂他们说的每一个词，每一句话，甚至能理解他们观点背后的逻辑链条。
正因为听得懂，她才更加羡慕。
羡慕梁诗韵的坦率和勇敢，她能把自己的思考毫无保留地抛出来，哪怕可能显得浅薄或者偏激。
羡慕赵禹的渊博和通透，他能轻易地驾驭这些复杂深奥的理论，并用它们来解释最鲜活的现实。
而她自己，就像一个守着一屋子珍宝的吝啬鬼，有无数的想法和感受，却不敢打开门，让它们出来见见光。
她只能看着他们谈笑风生，眼神交汇，思想碰撞。
那一刻，林悦清晰地感觉到，自己和他们之间，隔着一道可悲的厚障壁。
“服务员，上菜！”
就在这时，梁诗韵洪亮的声音打破了这场哲学讨论。
火焰牛排被推了上来，服务员点燃了盘边的酒精，蓝色的火焰“呼”地一下蹿起老高，照亮了三个人各不相同的脸。
梁诗韵的脸上，是酒足饭饱般的满足和兴奋。
赵禹的脸上，是激烈思考后回归现实的平静。
而林悦的脸上，是什么呢？
她不知道。
她只觉得那火焰有点烫，烤得她脸颊发热。
“来来来，快吃快吃！别光顾着聊哲学，不然牛排都老了！”梁诗韵热情地招呼着，拿起刀叉，率先向那块滋滋作响的牛排发起了进攻。
她切下一大块，叉起来，心满意足地放进嘴里，含糊不清地说：“赵主任，我跟你说，我今天真是太开心了！感觉比做了一套五三还过瘾！我敬你一杯，就用这柠檬水！”
她举起水杯，姿态婉约。
赵禹也端起杯子，和她轻轻碰了一下，杯子发出清脆的响声。
“我算是发现了，”梁诗韵一边嚼着牛排，一边感慨，“你这人，就是个‘矛盾综合体’。”
赵禹挑了挑眉，示意她继续说。
“你看啊，你白天能在工地上抡大锤，晚上能在餐桌上聊福柯。你既有劳动人民的朴实，又有知识分子的深刻。你支持男女平等，但又能一眼看穿那些女权话术背后的资本陷阱。”
她煞有介事地总结：“简单来说，就是接地气，但又不俗气。有思想，但又不酸腐。赵主任，你这种男人，现在可是稀有物种，濒危保护动物级别的。”
赵禹听完，只是笑了笑，那笑容里有几分无奈，也有几分自嘲。
“梁老师过奖了。我没那么复杂，只是个普通的教书匠而已。”
他拿起刀叉，开始慢条斯理地切自己的那份牛排。他的动作很优雅，和他刚才在工地门口，用粗糙的手指捻起烟卷的样子，截然不同。
林悦默默地吃着自己的意面。
奶油的香气很浓郁，蘑菇也很鲜美，但她吃在嘴里，却感觉有些寡淡。
她满脑子都是梁诗韵那句“矛盾综合体”。
是啊，他就是个矛盾体。
而她，偏偏就被这种该死的矛盾感，深深吸引了。
她喜欢他在工地上，肌肉紧绷，汗流浃背，充满原始生命力的样子。
她也喜欢他此刻，引经据典，眼神明亮，充满理性光辉的样子。
这两种样子，在她心里，不断地交叠，融合。
让她心烦意乱，也让她……心动不已。
“悦悦，你怎么不说话啊？”梁诗韵终于注意到了沉默的林悦，“是不是今天的菜不合胃口？还是觉得我们聊的话题太无聊了？”
林悦抬起头，正好对上赵禹看过来的目光。
他的眼神很平静，带着一丝询问。
林悦的心脏猛地一缩。
她张了张嘴，喉咙却像是被什么东西堵住了。
最终，她只是摇了摇头，扯出一个僵硬的微笑。
“没有，挺好的。我在听。”