战胜市大三高的兴奋感尚未完全消退，一股新的、带着灼热与野性的压力已悄然迫近。下一个对手的名字，如同投入平静湖面的巨石，在青道高中棒球部激起了层层涟漪——药师高中。那支以狂暴攻击闻名的黑马，以及他们阵中那个被称为“怪物”的打者，轰雷市。
关于药师的比赛录像和报道开始在部内流传。屏幕上，轰雷市那完全无视常规、仅凭本能与怪力就将棒球轰出遥远围墙的画面，极具冲击力。每一次挥棒，都仿佛带着原始的力量感，挑战着传统棒球的秩序。
“哇啊……这家伙是吃什么长大的？”泽村荣纯盯着屏幕，难得地没有大声嚷嚷，只是下意识地摸了摸自己的胳膊，“这力气也太夸张了吧！”
小凑春市在一旁轻声说：“听说他从小就在家里的打击中心练习，每天要挥棒上千次呢。”
“光是练习可练不出这种怪力……”仓持洋一咂了咂嘴，“真是个天生的怪物。”
训练场上，备战的气氛陡然一变。与应对市大三高时的沉稳、精密不同，面对药师，空气中弥漫着一种需要直面原始力量的紧张感。
守备移位训练强度加大。内野手们不断根据模拟的强劲拉打调整站位，外野手则反复练习处理那些可能直接飞越头顶或撞击围墙的深远飞球。
投手阵的气氛则更为微妙。
牛棚里，降谷晓的投球带着比平时更重的力道。御幸一也的要求也变得不同：“降谷，对付这种力量型打者，光靠蛮力不行。你的球速是优势，但要更聪明地运用。外角低球，变速球，甚至是一些边缘的坏球，都要敢于投。目标是让他打不好，而不是和他硬碰硬。”
降谷沉默地点点头，汗水从下颌滴落。他冰蓝色的眼眸中，除了惯有的战意，更多了一份深思。他明白，面对能将内角高球扛出去的对手，他的最强武器也可能成为最大的靶子。
凪诚士郎站在一旁，安静地看着降谷投球，也看着御幸的引导。他的表情依旧平静，但那双灰色的眼眸比平时更加专注。他没有像之前那样立刻在脑中构建复杂的数据模型，而是更直观地去感受——感受那种纯粹力量带来的压迫感，感受御幸试图用策略去化解这种力量的思路。
轮到凪进入牛棚时，御幸直接问道：“凪，看了录像，有什么想法？”
凪沉吟了一下，似乎在组织语言，然后才慢慢开口：“他的挥棒……没有规律。很多球，看起来不像是好球，但他还是能打到很远。”他顿了顿，看向御幸，“用精确的控球对付他，好像……不确定因素更多了。”
御幸有些意外地挑了挑眉，他原以为凪会立刻给出一些基于数据的配球方案。“哦？那你觉得该怎么办？”
“不知道。”凪很老实地回答，但眼神里并没有困惑，反而是一种跃跃欲试的探究，“需要实际投投看，才能知道哪种球路对他更有效。或许……需要一些意想不到的球。”
这番不那么“计算”的回答，反而让御幸笑了：“没错！面对不按常理出牌的对手，有时候也需要跳出框框思考。你的控球和那种指叉球，说不定能起到奇效。”
而在另一个牛棚，泽村荣纯正对着克里斯前辈喋喋不休。
“克里斯前辈！你看我这颗变速球！下落幅度是不是更大了？够不够骗到那个怪物？”
“泽村，冷静点。变速球的关键在于速度差和放球点的隐蔽性，不是越往下掉越好。”
“我知道！但是……总得有点能拿得出手的绝招嘛！”泽村挠着头，脸上混合着焦躁和不服输，“总不能全靠怪癖球和卡特球，万一被他看穿了怎么办？”
克里斯看着泽村眼中那前所未有的认真和急切，温和地鼓励道：“把你的现有武器磨砺到极致，同样能制造麻烦。相信你自己的投球。”
尽管训练依旧刻苦，但轰雷市那非人的力量展示，还是像一片阴影，悄然笼罩在部分队员心头。尤其是在药师高中另一场大胜的侦查报告传回后，食堂里一度安静得只剩下咀嚼声。录像中，轰雷市将一颗逼近150km\/h的内角高球暴力拉打出本垒打的画面，带来的震撼是实实在在的。
“那种球……真的能打出去啊。”有队员低声感叹。
“我们……能守得住吗？”
一丝不易察觉的疑虑在空气中蔓延。泽村看着屏幕，张了张嘴，却没发出声音，只是用力握紧了拳头。降谷晓的眉头锁得更紧。就连凪，也微微偏着头，盯着定格的画面，似乎在想，如果那一球是自己投的，结果会怎样。
“喂喂，这就被吓破胆了吗？”一个带着戏谑的声音打破了沉寂。御幸一也不知何时站到了前面，脸上挂着那副让人有点火大却又莫名安心的笑容，“不过就是个力气大了点的打者罢了。再厉害的打击，也得等我们投手把球投出去再说。而我们这边，”他视线扫过降谷、凪，最后落在泽村身上，“可是有三个风格迥异、能让任何打者都头疼的家伙。难道你们不想亲自试试，能不能解决掉这个‘怪物’吗？”
这番话像是一剂强心针。泽村第一个蹦起来：“御幸前辈说得对！管他什么怪物，看本大爷用投球让他好看！”
降谷虽然没有说话，但紧绷的下颌线条缓和了些，眼神重新变得锐利。
凪看着御幸，轻轻点了点头，低声自语：“试试看吧。”
片冈监督适时地站了出来，声音沉稳有力：“对手的强大，我们看到了。但这更应该激发我们的斗志！我们青道高中，依靠的是整体的力量和永不放弃的精神！做好万全的准备，相信身边的队友，在球场上毫无保留地发挥出来！胜利，只会属于准备更充分、意志更坚定的那一方！”
“是！监督！！”所有人的疑虑被坚定的吼声驱散。
训练的热情再次高涨，但其中多了一份更加凝练的专注。每个人都在用自己的方式调整状态，迎接挑战。
傍晚，训练结束后的自动贩卖机前，泽村、降谷和凪三人偶然凑到了一起。
泽村咕咚咕咚灌着买来的运动饮料，突然用手肘捅了捅旁边的降谷：“喂，降谷，你怕不怕那个轰雷市？”
降谷看了他一眼，闷声回答：“不怕。”
“嘁，嘴硬。”泽村又转向凪，“白毛凪，你呢？你脑子好使，想到办法对付他了吗？”
凪正在小口喝水，闻言放下瓶子，想了想，老实说：“没有绝对的办法。只能上去投了才知道。”
这个回答让泽村愣了一下，随即他用力拍了拍凪的后背（差点让凪呛到），“哈哈哈！说得好！就是要这种气势！管他呢，上去投就是了！”
他收起笑容，看着两人，眼神异常认真：“听着，明天不管谁先站在投手丘上，要是局势不妙……”
他顿了顿，声音低沉却坚定：“后面的人，一定要把场面撑住！我们三个，可是要一起打进甲子园的！谁都不准掉链子！”
降谷看着泽村，重重地“嗯”了一声。
凪也点了点头，简洁地回应：“明白。”
夕阳的余晖将三人的身影勾勒出金色的轮廓。没有更多的言语，一种属于竞争者，更属于队友的默契，在沉默中流淌。