那晚，老护士彭洁递来的不是证词，
而是一瓶浸泡着亡者dNA的药剂，
和一句比毒药更刺骨的话：
“他们用死人的基因，
给活人治病。”
医院的古老档案库，位于行政楼地下三层，终年不见阳光，空气里弥漫着纸张腐朽和消毒水混合的独特气味，冰冷，滞重，像一座知识的坟墓。
庄严跟在彭洁护士长身后，脚步声在空旷的廊道里回荡，被无限放大。老护士的背影挺直，却带着一种历经风霜后的僵硬，每一步都走得极其平稳，仿佛丈量过无数遍。她没有开灯，只凭记忆在昏暗中穿行，最终停在一排标着“九十年代初期 - 特殊药品审批与流向”的铁灰色档案柜前。
钥匙插入锁孔的金属摩擦声，在寂静中格外刺耳。
“这里存放的，不是病历，是罪证。”彭洁的声音低沉，没有起伏，像在陈述一个与己无关的事实。她拉开一个沉重的抽屉，灰尘在微弱的光线下起舞。她没有翻找，直接从一个不起眼的角落，抽出一个牛皮纸档案袋，封口处盖着早已褪色的“机密”字样印章，边缘已经磨损起毛。
她将档案袋递给庄严，动作庄重得如同传递某种圣物，或者……骨灰盒。
“庄主任，你父亲庄默然教授，”她抬起眼，那双看透生死的眼睛里，此刻翻涌着复杂难言的情绪，“他是个真正的科学家，一个……试图在沼泽里保持双手干净的人。可惜，沼泽太深了。”
庄严的心脏猛地一缩。父亲的名字，已经很久没有人如此郑重地提起。他接过档案袋，入手沉甸甸的，仿佛承载着二十年的重量。
“他察觉到了‘默示录’项目核心数据的异常，不是通过计算机——那时候网络还不发达——而是通过最原始的，药品和试剂的实际消耗与申报记录的对账。”彭洁的语气带着一种老派财务人员的精确，“他发现，有一批编号以‘xG’开头的特殊营养液和基因稳定剂，申报用途是‘体外细胞培养’，但实际领用量，远超任何已知实验项目的理论需求，多出来的部分，足以维持……活体消耗。”
“活体？”庄严感觉自己的喉咙发紧。
彭洁没有直接回答，而是从护士服的上衣口袋里，小心翼翼地取出一个东西。那不是纸片，而是一个极小、密封的玻璃安瓿瓶，只有小拇指指甲盖大小，里面装着几毫升浑浊的、泛着诡异淡蓝色的液体。
她将安瓿瓶放在档案袋上，推向庄严。
“这是其中一批‘xG-7’号营养液的原始样本，”她的声音压得更低，仿佛怕惊扰了瓶中之物，“当年你父亲私下截留，交给我保管的。他说……如果有一天他遭遇不测，或者事情到了无法挽回的地步，把这个，交给值得信任、并且有能力追查下去的人。”
庄严的指尖触碰到冰凉的玻璃瓶身，一种难以言喻的寒意顺着指尖蔓延而上。
“他告诉我，他怀疑这批营养液，不仅仅是给‘体外细胞’使用的。”彭洁的目光锐利地钉在庄严脸上，“他怀疑……丁守诚和赵永昌，在用它们喂养一些……本不该存在的东西。”
“什么东西？”庄严追问，声音干涩。
“我不知道具体是什么。”彭洁摇头，但眼神没有丝毫闪烁，“但你父亲提过一个词，他说那些多出来的消耗，指向的可能是一种需要特殊基因环境才能存活的……嵌合体。或者，是维持某些‘基因锁链’宿主稳定的……必需品。”
嵌合体！基因锁链！
这两个词像两道闪电，劈开了庄严脑中混乱的迷雾！林晓月胎儿异常复杂的基因、那段共享的“锁链”序列、同步波动的生命体征……所有的线索，似乎都在这一刻，被这根小小的安瓿瓶串联了起来！
“我父亲……他具体是怎么……”庄严想问父亲是如何“遭遇不测”的，那个官方记录的“实验室意外事故”。
彭洁仿佛看穿了他的心思，她脸上深刻的皱纹在昏暗光线下显得更加沟壑纵横，那里面似乎填满了无法言说的往事。“事故报告是丁守诚亲自签核的。但我知道，庄教授在出事前一周，正在秘密调查这批‘xG’系列药剂的最终流向，他甚至还怀疑，这些药剂的基础成分可能涉及……非伦理来源的生物材料。”
非伦理来源……
庄严捏紧了手中的安瓿瓶，那冰冷的触感此刻变得滚烫。他想起了黑市上高价收购特定基因谱系人体组织的传闻。
“他死后，”彭洁继续道，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“丁守诚迅速清理了他所有的研究记录，包括那些关于药品流向的账目。我偷偷藏起了这一份，还有这个样本。二十年来，我守着这个秘密，看着丁守诚步步高升，看着赵永昌的资本帝国越做越大，看着医院里时不时出现一些……奇怪的病例，比如苏医生的女儿，比如那个坠楼的少年……”
她顿了顿，目光如同实质，压在庄严肩上：“庄主任，你现在查到的‘基因锁链’，你经历的‘同步异常’，恐怕都只是冰山一角。这瓶东西，还有这份档案，是你父亲用命换来的线索。它指向的，可能不仅仅是过去的罪行，更是现在……仍在某个阴暗角落里，持续进行的，活体实验！”
活体实验！
庄严感到一阵眩晕，胃里翻江倒海。他低头看着手中那瓶淡蓝色的浑浊液体，仿佛能看到其中悬浮着无数扭曲的、哀嚎的基因片段，看到父亲当年孤身调查时凝重而绝望的面容。
“彭护士长……”庄严深吸一口气，试图稳住发颤的声音，“你为什么现在才……”
“因为我老了，也快死了。”彭洁的语气异常平静，带着一种解脱，“而且，我看到你和你父亲一样，不肯低头。‘同步异常’发生了，锁链已经收紧，再不说，可能就真的没机会了。”她指了指档案袋，“这里面，有那批药品的原始审批单、部分领用记录副本，还有你父亲手写的一些推算笔记。也许……能帮你找到那个‘不该存在’的东西，究竟在哪里。”
她最后深深看了庄严一眼，那眼神复杂难明，有关切，有嘱托，更有一种卸下千斤重担后的疲惫。“小心丁守诚，小心赵永昌，更要小心……他们背后那个叫‘默示录’的影子。”
说完，她转过身，像来时一样，悄无声息地融入了档案库深沉的黑暗中，留下庄严一个人，站在原地，手里捧着冰冷的档案袋和那瓶仿佛在微微搏动的蓝色药液。
父亲未尽的调查，跨越二十年的证言，一瓶可能蕴含着恐怖真相的药剂……
庄严将安瓿瓶紧紧攥在手心，玻璃的棱角硌得他生疼。他知道，从这一刻起，他不再仅仅是为了揭开真相，更是为了继承父亲的遗志，斩断那条缠绕着无数生命的、冰冷的基因锁链。
他拿着这份沉甸甸的“彭洁之证”，转身，快步离开这座知识的坟墓。每一步，都踏在父亲曾经走过的路上，每一步，都朝着那个隐藏在医疗黑幕与基因迷局最深处的、活体实验的巢穴，逼近。
走廊尽头，地面上方的光线微弱地透下来，却无法驱散他周身弥漫的、来自深渊的寒意。