月光如一层青灰色的薄纱，笼罩着雾隐村的祠堂天井。林秋屏住呼吸，用颤抖的手指撬开侧窗的木栓。当他目光落进祠堂内部时，整个人如遭雷击，僵在原地动弹不得。
九具人形蜡像围成诡异的环形，面朝天井跪拜。它们身形矮小，显然是孩童模样，面部轮廓模糊不清，仿佛被人用手掌抹去了五官。烛火在微风中摇曳，蜡像的影子在地面上扭曲变形，宛如活物般缓缓蠕动。空气中弥漫着蜂蜡与霉味混合的怪异气息，间或夹杂着一丝若有若无的腐臭。
林秋的目光越过蜡像，死死锁定在天井中央的供桌上。那里躺着的正是他苦苦寻找了七天七夜的妹妹林夏。
她双目紧闭，皮肤呈现出一种不自然的半透明蜡质光泽，仿佛整个人正在慢慢融化成蜡像。最令人毛骨悚然的是，她乌黑的发间插着七根锈迹斑斑的青铜烛钎，排列方式暗合北斗七星之形。最长的那根正对着她的眉心，以几乎无法察觉的速度缓缓下陷。融化的蜡泪顺着她的脸颊滑落，在下巴处凝聚成一颗颗浑圆的蜡珠，偶尔滴落在地，发出轻微却清晰的“啪嗒”声。
林秋强压下破窗而入的冲动，指甲深深掐入掌心。就在这时，一阵微弱的说话声传入耳中。
那声音并非来自妹妹的嘴唇——她双唇紧闭，毫无生气——而是从供桌下方传来。林秋眯起眼睛，借着摇曳的烛光，勉强辨认出供桌下藏着一个半旧的桃木匣子。匣盖虚掩，里面浸泡在浑浊液体中的，是十几个小巧玲珑的骷髅头，个个只有核桃大小。
说话声正是这些骷髅头的下颌骨开合间发出的，它们齐声低语，音调诡异而整齐：
“山娘娘要新嫁娘，三更天就来接……山娘娘要新嫁娘，三更天就来接……”
这调子林秋再熟悉不过，正是妹妹失踪前几日反复哼唱的那首古怪小曲。当时他只当是乡野童谣，未曾留意。此刻听来，每个音节都透着令人脊背发凉的邪气。
更令人作呕的是，不时有白色的蛆虫从骷髅头的骨缝中掉落，在桃木匣底蠕动着，形成一片乳白色的蠕动之海。
正当林秋准备行动时，祠堂厚重的大门突然“吱呀”一声被推开了。浓雾如活物般涌进祠堂，屋檐下悬挂的纸灯笼开始无风自转，随后一个个脱离檐角，排成长龙，朝着后山的方向飘去。灯笼内烛火幽绿，映得雾气也染上了一层诡异的绿光。
林秋浑身一僵，因为他惊恐地发现，那九具蜡像正缓缓抬起头来。蜡制的眼珠里，竟渗出了暗红色的黏稠液体，顺着脸颊流下，如同血泪。更可怕的是，供桌上的林夏突然睁开了眼睛——她的瞳孔里游动着细密的银丝，直勾勾地看向窗外的林秋，嘴角微微上扬，露出一丝绝非她本人的诡异微笑。
林秋猛地后退一步，脚下不慎踩断一根枯枝。清脆的断裂声在死寂的夜晚格外刺耳。
祠堂内的所有声音戛然而止。
骷髅头停止了低语，蜡像停止了移动，连林夏眼中的银丝也瞬间隐去。只有浓雾仍在不断涌入，纸灯笼依旧朝着后山方向飘飞。
然后，林夏的嘴唇动了动，无声地对林秋说了三个字。
“快逃走。”
---
林秋连退数步，背脊撞上院中一棵老槐树，粗糙的树皮硌得他生疼。就是这一撞，让他从极度的恐惧中勉强回过神来。
七天前，林夏在雾隐村一年一度的“迎山神”祭典上莫名失踪。全村人搜寻整夜无果，村老们却一反常态地阻止林秋报官，只说林夏是被“山娘娘”看中，选去做侍女了，是林家的福分。
这种鬼话林秋自然不信。他暗中调查，发现近三十年来，雾隐村已有八名少女在祭典前后失踪，且都发生在满月之夜。村志中含糊地记载她们“被山娘娘接走”，而每有少女失踪，次年村里的收成就格外好，疫病也会奇迹般消退。
更让林秋不安的是，这些少女的家人事后都闭口不谈，甚至刻意回避他的询问。只有村尾的疯婆婆拉着他的手，浑浊的眼睛里满是恐惧：“蜡人开口，新娘梳头，山娘娘要人，三更不留啊……”
此刻，祠堂内的景象比疯婆婆的呓语还要恐怖百倍。林秋深吸一口气，强迫自己冷静下来。他不能丢下林夏，无论如何都不能。
正当他准备再次靠近祠堂时，一阵细微的脚步声从远处传来。林秋迅速闪身躲到槐树后，屏息凝神。
两个模糊的人影提着灯笼从雾中走来，停在祠堂门口。林秋认出那是村里的陈老栓和王神婆，村中祭祀活动的主事人。
“都准备妥当了？”陈老栓的声音沙哑如磨砂。
王神婆探头往祠堂里看了看，满意地点点头：“蜡像泣血，银丝瞳现，山娘娘已经附在新娘身上了。只等三更时分，花轿来接。”
“这次的新娘体质特殊，山娘娘应该会满意吧？”
“林家这丫头阴年阴月阴日生，命格纯阴，最合山娘娘心意。有了她，村里又能平安三年了。”王神婆说着，从怀中取出一个红布包，小心翼翼地放在祠堂门槛上，“这是新娘的嫁衣，待会儿给她换上。”
陈老栓叹了口气：“只是苦了这丫头，她哥哥还在满村找她呢。”
“放心，那小子我已经让二狗子看住了。等仪式结束，他闹也没用。”王神婆阴冷地笑了笑，“能为山娘娘献身，是林家的荣耀。走吧，还得去准备接亲队伍。”
两人又低声交谈了几句，转身没入浓雾中。
林秋听得心惊肉跳，原来整个村子都知道林夏的下落，甚至合谋参与了这场献祭！他必须赶在三更前救出妹妹。
待两人走远，林秋再次摸到祠堂窗边。这一次，他发现那些蜡像的位置似乎有了微妙的变化——它们不再面向天井，而是全部转向了供桌方向，跪拜的姿势更加虔诚。
林夏依然躺在供桌上，但她的手指微微颤动，眼中的银丝再次浮现，比之前更加密集。她艰难地转动眼球，再次看向林秋，嘴唇翕动，无声地传递着信息。
林秋屏住呼吸，仔细分辨她的口型。
“蜡...像...是...前...面...的...新...娘...”
他心头一震，猛地看向那些孩童轮廓的蜡像。难道这些就是之前失踪的少女？她们被做成了蜡像，永远留在了这里跪拜所谓的“山娘娘”？
林秋强忍恶心，仔细观察离他最近的一具蜡像。在蜡质表层下，隐约可见真实的肌肤纹理，甚至能看见细小的汗毛被封在蜡中。这根本不是普通的蜡像，而是用真人浇铸而成的！
一股寒意从脚底直冲头顶。林秋终于明白，这不是简单的迷信活动，而是一场延续数十年的、用活人献祭的邪恶仪式。
“必须毁了这里。”林秋下定决心，从腰间取下早就准备好的火折子和一小罐煤油。他原本打算用来照明，现在却有了更重要的用途。
就在他准备行动时，桃木匣中的骷髅头突然齐声尖叫起来：
“他来了！他来了！毁祭者死！毁祭者死！”
尖利的声音在夜空中回荡，刺得人耳膜生疼。林秋不及反应，就听见四面八方传来急促的脚步声。
他被发现了。
---
浓雾中，十几个村民举着火把围拢过来，将他们手中的农具映照得寒光闪闪。为首的是村中壮汉王二狗，他手中握着一把明晃晃的砍刀，脸上满是凶狠。
“林秋，就知道你不会老实！”王二狗啐了一口，“山娘娘选中的新娘，你也敢来抢？”
林秋握紧手中的煤油罐，厉声质问：“你们把我妹妹做成蜡像，还是人吗？”
“你懂什么！”王神婆从人群中走出，手中摇着一个铜铃，“没有山娘娘庇护，雾隐村早就瘟疫横行，寸草不生了！每三年献上一个新娘，保全的是整个村子！”
“那为什么不用你家的女儿？”林秋怒吼。
王神婆脸色一沉：“山娘娘只要阴年阴月阴日生的处女，这是天命！林夏能被选中，是她的造化！”
“放屁！”林秋猛地将煤油罐砸向祠堂门口，火折子随之落下，“轰”的一声，火焰瞬间窜起，暂时阻挡了村民的前进。
趁此机会，林秋翻身跃入祠堂，直奔供桌。他必须带走林夏，无论她变成了什么样子。
然而当他靠近供桌时，眼前的景象让他倒吸一口冷气。
林夏已经自行坐起，眼中的银丝如同活物般蠕动，她发间的七根青铜烛钎正在缓缓上升，脱离她的头颅。最长的那个从眉心抽出，带出一缕黏稠的银色液体，滴落在供桌上，发出“滋滋”的声响。
“哥...”林夏开口，声音却异常陌生，带着重叠的回音，仿佛多个声音同时在说话，“你不该来的。”
“林夏，是我，我来救你了！”林秋伸手想去拉她，却被一股无形的力量弹开。
“太迟了...”林夏，或者说附在她身上的东西，缓缓摇头，“山娘娘已经与我合一。我即是她，她即是我。”
窗外的火势越来越大，村民们的叫嚷声与骷髅头的尖叫声混成一片。九具蜡像开始剧烈颤抖，表面的蜡质纷纷剥落，露出下面干瘪的皮肤和空洞的眼窝。
“不，不可能！”林秋不肯放弃，再次上前，“林夏，跟我走！”
就在这时，后山方向传来一阵诡异的乐声，似唢呐又似笛箫，音调刺耳诡异。王神婆在窗外激动地大叫：“接亲的来了！山娘娘的花轿来了！”
林夏突然浑身痉挛，从供桌上滚落在地。她双手抱头，发出痛苦的呻吟，眼中的银丝时隐时现。
“哥...帮我...”这一次是她原本的声音，充满了痛苦和恐惧，“它们在吃我的脑子...”
林秋不顾一切地冲上前，抱住妹妹。近距离看去，他才发现那些银丝实际上是某种极细的寄生虫，正在林夏的眼球后方蠕动。
“蜡烛...用蜡烛...”林夏艰难地说道，“它们怕热...”
林秋恍然大悟，抓起供桌上燃烧的蜡烛，小心翼翼地靠近林夏的眼睛。果然，银丝状的虫子感受到热量，纷纷向后缩去。
但这一举动激怒了窗外的王神婆：“亵渎！你这是亵渎山娘娘！快阻止他！”
村民们开始试图冲破火墙进入祠堂。而更可怕的是，那九具蜡像彻底碎裂，从中爬出九具干瘪的孩童尸体，它们机械地转动头颅，齐刷刷地看向林秋方向。
“山娘娘接亲——闲人避退——”远处传来的呼喊声越来越近。
林秋知道，他必须在一分钟内做出决定——是带着被附身的妹妹冒险突围，还是...
他的目光落在供桌下的桃木匣上，那些骷髅头仍在疯狂地开合下颌，发出刺耳的诅咒。
一个疯狂的念头在他脑海中形成。
既然无法带走林夏，那就彻底毁掉这个邪恶的仪式。
林秋抓起燃烧的窗帘，猛地扔向桃木匣。火焰瞬间吞没了那些诡异的骷髅头，它们发出凄厉至极的尖叫，随后在火光中一个接一个地爆裂开来。
“不！”王神婆发出绝望的哀嚎，“山娘娘的使者啊！”
几乎在骷髅头被毁的同时，林夏眼中的银丝迅速消退，她虚弱地倒在林秋怀中，眉心那个被青铜烛钎刺出的伤口开始汩汩流出鲜红的血液。
“哥...”她轻声呼唤，眼神恢复了清明。
但危机远未结束。失去了骷髅头的控制，那九具孩童尸体开始无差别地攻击活人，首先遭殃的就是窗外的村民。惨叫声此起彼伏，现场一片混乱。
林秋抱起虚弱的林夏，望向祠堂后方的小窗。那是他们唯一的生路。
就在他准备逃离时，一道巨大的阴影笼罩了整个祠堂。透过熊熊火光，林秋看见一顶巨大的、由人骨和头发编织而成的花轿悬浮在祠堂上空，轿帘缓缓掀开，露出里面深不见底的黑暗。
从黑暗中，伸出了一只覆盖着银丝的手，指向林夏。
“我的...新娘...”一个非人的声音在每个人脑海中直接响起。
林秋紧紧抱住妹妹，直面那不可名状的恐怖。
雾隐村最深的秘密，此刻才真正揭开序幕。