水滴里还藏着一种酷刑——滴水之刑。霍尘坐在车上，脸拧成一团，那些尖锐的记忆像碎玻璃扎着神经。那年风之影团队推着发达北城一骑绝尘，甩开同区域所有对手时，他们攥着改变格局的密码，却把自己扔进了火坑。代人受过的滋味，她比谁都清楚。只因“科学无国界”那句轻飘飘的话，她成了权力棋盘上被弃的子。如今捣鼓出的产品，早没了初代的锋芒，什么都回不去了。
思绪又坠进旧时光。记忆里牢狱中那滴冷水总在往下坠，此刻竟像落在“兔子快跑”的车顶，“砰砰”地敲着，震得人耳膜发颤。这辆车装着风之影的情绪分测仪，车载AI“小甜”用软乎乎的兔子腔劝她：“这位游客，您现在的状态不适合工作哦。”它撺掇她去度假，去月珠泡疗养舱，或是去哪个工艺坊磨磨性子。
霍尘眼皮抬了抬。却才制壶工坊捏完紫砂壶上的圭纹，指尖还留着陶土的涩感在。她望着沉默的太空飞车，喉咙里滚出两个字：“不用。”她的海马体早被太空联网搅得病变，按规矩，每辆太空飞车都得配分测仪给乘客护航，可她不一样。
“小姐姐，”小甜笑出了声，没再往下劝。它识得那白卡——科研专用的硬通货。在白卡持有者这儿，海马体病变哪是什么病，分明是科学研究的突破口，“正常”才是最无用的词。
霍尘闭了眼，想歇会儿。小甜倒机灵，途中忽然放出《义勇军进行曲》的旋律。
她“噗嗤”笑出声，方才那点颓唐像被风卷走，荡然无存。
另一边的麦孝孚，正被他的麦田逼得跳脚。桑树在太空阳光下疯长，枝桠张牙舞爪，倒像在嘲弄人的精心照料。他急得嘴角燎起一串水泡，一个叠着一个，被太阳晒得炸开，疼得钻心。去医院时，医生皱着眉劝：“长官，您该歇着了，麦田让旁人接手吧。”他哪肯？那是他熬了多少个通宵才攒出的心血。
早年改良水稻时，他见过更狠的。有个科学家拿苦瓜基因改禾科，败了，最后寻了短见。那失败品的苦味倒是扎了根，如今太空里早没人种了，都换了青山都的新种。那种业巨头几百年前就把家搬上了太空，捧着中国老小麦专家留下的原种，一点点研究开发出了太空主粮。可他种的“麦矮”刚在田埂边套上桑树，麦子就疯了似的长，穗子却空得像纸糊的。查来查去，竟是火山灰肥力太冲，烧得庄稼不结果。
赶巧中国蚕业在太空空地招人种桑树，种了还给补贴，麦孝孚赶紧在麦田里套了片。没成想，中国蚕业偏在这时候闹起蚕病，桑叶收不上来。砍树？补贴泡汤；不砍？麦子怕是要全废。他盯着那片田，眉头拧成了疙瘩。
麦孝孚把宝押在了治蚕病上。西方人哪懂养蚕？还是中国的老法子管用。他请了群专家，从蚕卵到结茧，翻来覆去地查，开了几天会，桌上的资枓样本堆成山，愣是没个头绪。
第741号文明非遗苏绣工艺中心的古蚕病理解剖室里，显微镜下的蚕虫好好的，没半点病变，可就是不肯吃东西。“去麦孝孚的麦田瞅瞅。”有人沉不住气了，早疑心是太空土壤带了什么未知茵性，染了蚕体。
霍尘心里门儿清。几天前她送了样去彭伏太空金属锻造中心，结果出来了——桑树重金属超标。好在太空蚕早被基因强化过，吞下重金属能自己排出去。发现得还算及时，掺点解毒蛋白进去，大半能活。虽说蚕丝的柔性会差些，可太空这地方，哪能事事求全？
只是，蚕体里的僵化菌是从哪儿来的？太空土壤分了月球土、火星土、土星土，源头得查。飞舰已经派出去采样了，结果得报给西德总署长。虽没到致命的地步，可稳妥起见，麦孝孚那片没熟的西城小麦，连带着桑树，连土一块儿刨了，打包上火箭，往十万亿光年外的太空扔去——烧个干净。
太空的荒寂，正一点点漫过来。