自打李杏花进了门，胡家那孔原本有些沉寂的窑洞，就像被猛地掀开了盖子，咕嘟咕嘟地冒起了热闹泡儿。
这天傍晚，日头刚落下山梁，余温还没散尽。
李桂花在灶台前忙着贴饼子，李杏花就提着满满一桶刚割回来的鲜嫩兔草，风风火火地进了院子，额上的汗珠子在夕阳下亮晶晶的。
“姐，你看这草多嫩！兔子保准爱吃！”杏花把桶往兔笼边一放，撩起衣襟擦了把汗，露出结实的小腹。
正在检查苹果树苗的胡大柱一抬头，恰好瞧见，赶紧又把目光移回树苗上，嘴里含糊地应着：“嗯，是好草。”
“叔叔，你瞧啥呢？树苗又长高没？”杏花却没在意，几步凑过来，一股带着汗气和青草味的青春气息就扑了过来。
胡大柱下意识地往后挪了半步，指着树苗：“长了，长了点新叶子。”
“我看看！”杏花弯腰凑近，辫子梢几乎扫到胡大柱的胳膊，“哟，还真是！这棵长得最好！赶明儿我给它多浇点咱的‘黄金水’！”
她说话百无禁忌，逗得一旁喂鸡的桂花噗嗤笑出声。
胡大柱老脸一热，佯装咳嗽两声：“瞎说啥！赶紧帮你姐做饭去！”
“得令！”杏花笑嘻嘻地跑向灶房，接过桂花手里的水瓢，“姐，我来烧火！你歇会儿！”
晚饭桌上，果然比往常热闹。
杏花嘴不停，不是夸桂花饼子烙得香，就是说起今天割草时看到的趣事，连带着招娣和铁蛋也比平时多吃了半碗饭。
胡大柱默默吃着，听着耳边叽叽喳喳，看着碗里金黄的饼子和难得稠厚的糊糊，觉得这日子确实有了滋味。
吃完饭，天彻底黑了。
最现实的难题来了——洗澡。
桂花舀出小半锅温水，兑上凉水，对杏花说：“杏花，你先洗吧，我和爹等会儿。”
杏花却一把拉住她：“姐，咱俩一块儿洗！省水！叔叔，劳您驾，院门口帮我们把会儿风？”
她说得自然大方，倒让胡大柱不好拒绝。
胡大柱“嗯”了一声，拿起烟袋杆就出了窑洞，蹲在院门坎上。
身后窑洞里传来淅淅索索的脱衣声、水声和姐妹俩压低的嬉笑声。
他望着黑黢黢的坡梁，默默抽着烟，心里那点不自在，渐渐被一种守护家人的踏实感取代。
轮到胡大柱洗澡时，水已经有些凉了。
他快速擦洗着，听见外间桂花和杏花正在铺炕。
杏花的声音清晰地传进来：“……姐，你这被褥该拆洗了，明天我帮你！还有大柱叔叔那褂子，袖口都磨破了，我针线活还行，回头给补补……”
胡大柱心里一动，多少年了，除了桂花，还没哪个女人这么细心地惦记过他的穿戴。
“没水啊，这水就是黄金，哪能这么浪费。”李桂花是持家的女人。
“好，幸好有水地窖，叔叔真聪明。”杏花佩服着。
躺到炕上，格局依旧。
胡大柱紧挨着墙，中间是那道象征性的被子“墙”，然后是杏花、桂花，孩子们睡最外边。
熄了灯，黑暗笼罩下来，彼此的呼吸声清晰可闻。
“叔叔，”杏花的声音在黑暗里响起，带着睡意，“明天我去给赵寡妇家送点兔草吧？她一个人拉扯孩子，不容易。”
“嗯，去吧，顺便看看她家兔子咋样了。”胡大柱应道。
“姐，赵寡妇那人……咋样？”杏花翻了个身，面朝桂花，声音更低了些。
桂花含糊地说了几句。
姐妹俩的窃窃私语像催眠曲，胡大柱听着，意识渐渐模糊。
他感觉到杏花翻身时带起的微风，闻到一股淡淡的、不同于桂花的体香味。
热闹，真好，温馨的一家人。