第二天的太阳照常升起，可殡仪馆里没人觉得安心。
那两女人被雷劈了却毫发无伤的事，像块湿冷的布，死死捂在每个人心上。
没人敢提，可一碰面，眼神就躲，仿佛谁多说一句，灾祸就会再落下来。
大嘴从早上起就沉默得反常。
他没去开运尸车，也没跟老猪搭话，只是坐在值班室的旧藤椅里，手里攥着手机，指节发白。
我站在门口看了他一会儿，想劝两句，又不知从何开口。
昨晚的事太邪，雷不该劈活人，更不该劈完还让她们清醒着哭嚎认错——那不是人能做出来的戏。
中午饭没人吃得下。
凡子端着饭盒坐到我们旁边，筷子没动，只盯着大嘴看。
“你手机……还好吧？”他忽然问。
大嘴抬眼，眼神像蒙了层雾，“怎么了？”
“没事。”凡子笑了笑，可那笑僵在脸上，“就是……昨晚我好像也接到个电话。”
我们都愣了。
“什么电话？”猴子立刻凑过来，声音里带着兴奋，“谁打的？”
凡子挠了挠头，有点尴尬，“我也说不清。半夜两点十七，手机震了一下，我看了一眼，没号码，未显示。接起来就听见呼吸声，很轻，像女人，又不像……我就说‘谁啊’，那边‘咔’就挂了。再查通话记录，根本没有。”
空气一下子静了。
我盯着他，“你没早说？”
“我以为是恶作剧。”凡子苦笑，“还跟自己开玩笑，说肯定是黄师傅的障眼法，什么‘阴线接阳机’，鬼魂借信号拨号……瞎扯呗。”
他说得轻松，可话音落下的瞬间，屋里温度仿佛又降了几度。
大嘴的手指猛地一抖，手机差点滑进裤兜。
“你也……接到这种电话？”他声音压得很低。
凡子点头，“就一次。你呢？是不是——”
话没说完，大嘴的手机响了。
不是铃声，是震动。
嗡——嗡——
短促、机械，在死寂的房间里格外刺耳。
我们三个同时转头。
手机屏幕朝下扣在桌上，可那震动持续不断，像有人在底下掐着它催命。
大嘴没动。
猴子咽了口唾沫，“要不……你看看？”
大嘴慢慢伸出手，指尖发白，终于把手机翻过来。
屏幕亮着。
未显示号码。
来电。
时间：13:47。
大嘴盯着那行字，喉结上下滑动了一下，像是想吞下什么卡在喉咙里的东西。
“接吗？”我问。
他没回答，只是抬起眼，扫了我们一圈。
那眼神我从未见过——不是害怕，是确认，像在问：你们也听见了吗？
这不是我一个人的幻觉？
凡子嘴唇动了动，没出声。
猴子干笑一声，“要不……开免提？听听是谁装神弄鬼？”
大嘴没理他，手指悬在接听键上，停了几秒，终于按了下去。
他把手机放在桌上，扬声器外放。
“喂？”他声音哑得厉害。
电话那头静了几秒。
然后，一个女人的声音传来。
很轻，像是从很远的地方飘过来的，带着水汽似的。
“大嘴……来接我。”
声音不高，可每个字都像冰渣子，顺着耳朵滑进脊椎。
“你在哪？”大嘴问，语气竟出奇地稳。
“老地方。”她说。
我心头一震。
老地方。
又是这个词。
昨晚猴子听见的，就是这三个字。
大嘴没再问，只是盯着手机，仿佛能透过屏幕看见那头的人。
“我不认识你。”他说。
女人轻笑了一声。
不是开心的笑，是那种……嘴角勉强扯动的笑，像疼极了的人在忍。
“你认识的。”她说，“你天天从我身边过，你闻过我的味儿。”
大嘴的脸色瞬间变了。
殡仪馆的运尸工，每天接触的都是死人。
“你是谁？”他声音开始发抖。
“来接我。”她又说了一遍，语气忽然变了，变得急促，像哭前的抽气，“我冷……路断了……香灭了……可我回不去……你得来接我。”
然后，电话断了。
滴——
忙音响起。
屋里没人说话。
手机还躺在桌上，屏幕暗了下去。
我低头看表：13:49。
两分钟。
通话记录里，空空如也。
没有来电，没有未接，什么都没有。
就像刚才的一切，只是我们四个人共同做了一场梦。
可我们知道不是。
凡子缓缓抬头，看向大嘴，“她说‘来接我’……你……你是不是……真的接过谁？”
大嘴没答。
他慢慢把手机塞回口袋，动作僵硬，像怕惊醒什么。
窗外，天色不知何时阴了下来。
风没起，雨却开始落，一滴一滴砸在铁皮屋檐上，声音越来越密。
猴子搓了搓胳膊上的鸡皮疙瘩，“这他妈……该不会真是冤魂打电话吧？听说车祸死的，魂被困在事发地，得有人去‘接引’，不然就……”
“闭嘴。”大嘴忽然开口，声音低得几乎听不见。
猴子缩了缩脖子，不敢再说了。
我们三人围坐在桌边，谁也不看谁。
雨声填满了沉默，可那沉默里藏着东西——一种越来越重的预感，像乌云压顶，像有人在暗处数着我们的呼吸。
我抬头看大嘴。
他低着头，手指无意识地敲着桌面，一下，一下，像在算时间。
忽然，他抬头，看了眼墙上的挂钟。
14:30。
然后，他轻轻说了句：
“它还会打来的。”
话音落下，雨更大了。
我盯着他口袋里的手机。
它安静地躺着。
可我知道，它一定会再响。
而且，不会太久。手机在凌晨两点十七分准时响起。
还是未显示号码，还是那种沉闷的震动，像心脏停跳前的抽搐。
大嘴没睡，我们仨也没走，四个人围着值班桌坐了一夜，就等着它响。
当嗡鸣划破寂静时，我看见大嘴的手抖得几乎按不下免提键。
“喂？”他声音沙哑。
电话那头沉默了一秒，接着传来一个熟悉的声音：“大嘴，是我，许艳。”
空气松了一瞬。猴子差点笑出声：“吓我一跳，原来是许艳啊！”
可我脑中猛地一震——许艳？
昨天中午她骑电动车路过土凹桥，被一辆货车撞飞，听说当场没了气。
殡仪馆的运尸单是我亲眼看见的，编号073，大嘴亲手签收的。
我看向大嘴，他脸色死灰，嘴唇动了动，没出声。
电话里的“许艳”继续说着：“我在老地方等你们……快来接我，不然我就回不去了……”
她的语调温柔，却像锈刀刮骨。
而我看清了墙上的钟——两点十七分十七秒。
正是凡子和大嘴接到诡异来电的同一时间。