多布罗加训练场的深处，一片被选定为高级战术演习区的复杂地域，此刻正弥漫着与布加勒斯特议会大厦内截然不同的紧张气息。这里的空气灼热，混合着泥土、火药和汗水的气味，没有华丽的辞藻，只有即将到来的、最直接的实力碰撞。
埃德尔王储站在演习导演部的高地上，手持望远镜，面无表情地俯瞰着下方那片包含了丘陵、林地、小溪和一片废弃村庄的广阔区域。他的身旁，站着几位被特别邀请来的观摩军官，其中不乏一些对近卫连改革持怀疑甚至反对态度的总参谋部成员。他们的脸上带着审视，甚至是一丝准备看笑话的轻蔑。布勒蒂亚努公爵在议会上的嘲讽，早已通过各种渠道传到了军内，很多人都想亲眼看看，这支被王储寄予厚望的“玩具军队”，究竟有多少斤两。
今天的演习背景设定极为苛刻：近卫连（红军）将作为防御方，守卫“317高地”及附近的废弃村落，抵御由两个经验丰富的常规步兵连（蓝军）发起的联合进攻。蓝军在人数上占据近三比一的绝对优势，并且拥有更多的支援火力模拟单位。按照传统军事观点，这几乎是一场没有悬念的战斗，防守方唯一的希望就是依靠地形和坚固工事死守，期待进攻方在付出巨大代价后放弃。
然而，近卫连的指挥官，那位被埃德尔亲自提拔的、沉稳果敢的康斯坦丁少校，接到的命令却并非简单的“死守”。埃德尔给他的指令是：“灵活防御，予敌重创，适时反击，展示新式防御作战的韧性。”
演习开始的信号弹升空。蓝军指挥官，一位崇尚正面压制的沙场老将，毫不犹豫地采取了经典战术：以一个连的兵力在正面展开宽大进攻队形，企图依靠兵力优势强行挤压红军防线；另一个连则从左翼进行迂回包抄，试图切断红军退路并攻击其侧翼。
导演部里，一位观摩的上校看着蓝军那整齐而富有压迫感的进攻队列，微微点头，低声对同僚道：“看，这才是我们罗马尼亚军队该有的气势。皮尔斯库上尉（蓝军指挥官）的打法虽然保守，但稳扎稳打，兵力占优的情况下，红军很难抵挡。”
他的话音未落，战场态势陡然生变。
当蓝军正面部队进入红军前沿阵地前八百米区域时，预料中防守方密集的、旨在进行远程拦阻的“步枪齐射”并未出现。阵地上一片寂静，只有风吹过荒草的沙沙声。这种反常的寂静让进攻的蓝军士兵们感到一丝不安，步伐不自觉地放缓，军官们大声呵斥着，催促队伍保持队形前进。
就在蓝军士兵大部分进入五百米有效射程，军官正准备下令加速冲锋时——
“哒哒哒……哒哒哒……”
一阵短促、精准、如同撕裂布帛般的点射声，突然从红军阵地几个不起眼的散兵坑和伪装良好的土木火力点中响起。那不是传统意义上的密集枪声，而是经过严格训练的、配有光学瞄准镜的狙击手和精确射手的杰作。几乎在枪响的瞬间，蓝军队伍中冲在最前面的几名挥舞着军刀、格外显眼的士官和排长，头盔上便冒起了代表“阵亡”的彩色烟雾！
“狙击手！注意隐蔽！”蓝军队伍中响起惊惶的喊声。整齐的进攻队形瞬间出现了一丝混乱。军官和士官的突然“损失”，对部队士气和指挥链的打击是立竿见影的。
而这，仅仅是开始。
当蓝军士兵被迫压低身体，试图寻找掩体，进攻势头受挫时，红军阵地中那些精心伪装、分散配置的麦德森轻机枪开火了。“嗤嗤嗤嗤……”不同于马克沁重机枪那沉闷持续的咆哮，麦德森机枪以其较高的射速和独特的音效，喷射出致命的火舌。它们并非进行漫无目的的扫射，而是由观察员指引，进行精准的短点射和长点射，重点压制蓝军试图重新组织起来的步兵集群和机枪阵地。
“见鬼！他们的机枪火力怎么会这么分散？而且打得这么准！”蓝军指挥官在后方观察所里气得捶了一下桌子。他发现自己习惯的，寻找对方主要机枪火力点然后集中炮火（演习中用信号弹和裁判判定模拟）加以摧毁的战术，在这里失效了。红军的轻机枪像幽灵一样，打几枪就换一个位置，或者数个火力点交替开火，让他无法锁定主要目标。
更让他头疼的是红军的迫击炮。几声沉闷的“嗵嗵”声后，几发代表迫击炮弹的演习烟幕弹准确地落在了蓝军试图展开的冲击出发阵地上，虽然装药量模拟限制了杀伤范围，但烟幕和裁判的判定，有效地扰乱了蓝军的进攻部署，造成了相当的“伤亡”。
蓝军的正面进攻，在红军这种前所未有的、强调精准狙击、分散机枪火力和灵活迫击炮支援的新式防御战术面前，就像一拳打在了布满尖刺的棉花上，无处着力，反而自己被扎得鲜血淋漓。他们的兵力优势，在红军高效的火力杀伤和有效的阵地配置下，竟然无法顺利展开和发挥。
“红军的火力运用……很有特点。”导演部里，一位原本抱着看客心态的参谋中校收起了轻视，神色变得凝重起来，“他们放弃了追求正面火力的绝对密度，转而追求杀伤效率和生存能力。狙击手打军官，机枪压制步兵群，迫击炮打集结地……层次分明，目的明确。这需要士兵有极高的单兵素质和小组协同能力。”
另一位观摩军官则关注着另一面：“你看他们的阵地配置，根本没有传统意义上的连续堑壕线。而是以班排为单位，依托有利地形，构成一个个可以相互支援的火力支撑点。点与点之间留有较大的空隙，但火力却可以覆盖这些空隙……这需要指挥官对地形和火力控制有极深的理解。”
埃德尔王储依旧沉默地看着，只有嘴角那一丝若有若无的弧度，显示了他内心的满意。近卫连的士兵们，正在用他们在泥水里摸爬滚打、在无数个小时的枯燥训练中磨练出的技艺，回应着布加勒斯特的那些嘲讽。他们不是“玩具士兵”，他们是一群掌握了未来战争钥匙的精英。
与此同时，蓝军负责侧翼迂回的那个连，也遭遇了意想不到的麻烦。他们试图穿越一片茂密的林地，以期突然出现在红军防御薄弱的侧后。然而，他们刚刚进入林缘地带，就遭到了红军预设的、由绊索触发的简易爆炸装置（训练用，发出巨响和烟雾）的“欢迎”。紧接着，从树林深处射来了冷枪，同样是精准而恶毒，专打带队军官和通信兵。
红军在林地里部署了不止一个狙击小组和装备了冲锋枪的突击小组。他们利用地形掩护，不断袭扰、迟滞蓝军的迂回部队，将其拖入了一场混乱的、非对称的丛林缠斗。蓝军迂回连的指挥官发现自己空有兵力，却无法有效捕捉和消灭这些神出鬼没的“幽灵”，部队的士气和体力在不断的骚扰中迅速消耗。
演习的第一天，就在蓝军正面进攻受挫、侧翼迂回受阻的僵局中结束。导演部初步判定的结果是：蓝军进攻部队遭受“重大伤亡”，未能达成当日作战目标，而红军防御体系基本完整，仅付出“轻微代价”。
这个结果，让所有观摩的军官都陷入了沉默。他们看着高地上那个年轻的王储背影，眼神中充满了复杂的情绪——震惊、疑惑，以及一丝难以言喻的敬畏。他们开始意识到，这或许真的不是一场“游戏”。近卫连展现出的，是一种他们从未见过，但却异常高效的作战模式。钢铁般的意志，首先体现在他们对新战术的理解和执行上，体现在那精准而致命的火力中。