马蹄声碎，踏过青石镇湿漉漉的石板路，向北而去。
一队不足二十人的轻骑，护着两辆半旧的青篷马车，算不上气派，甚至有些寒酸，混在清晨出镇的人流里，并不起眼。
前面那辆马车里，坐着江无花和冷云舒。
车厢不算宽敞，两人对坐，中间隔着一个小茶几，上面放着一壶已经凉透的粗茶。
车轮碾过不平的路面，车身微微摇晃。
冷云舒穿着一身新做的布袍，料子普通，剪裁合身，是他过去作为“冷公子”时绝不会穿的样式。
他双手放在膝盖上，指节因为用力而微微发白，目光落在晃动的车帘上，有些空茫。
江无花还是那身素色长裙，背靠着车厢壁，闭目养神。
她知道这趟必须去。
冷云舒登基，名不正言不顺的地方太多。
仅凭陈文和乌力罕，压不住那些藏在暗处的觊觎和明面上的不服。
只有她去，只有她这个亲手打碎旧朝、名字能止小儿夜啼的“女罗刹”站在他身后，那些蠢蠢欲动的手，才不敢轻易伸出来。
这江山，是她带着人打下来的。
现在要交给别人坐，她得亲自去，把椅子给他摆正，把那些想掀桌子的人，瞪回去。
车厢里很安静，只有车轮滚动的单调声响。
过了很久，冷云舒忽然开口，声音有些干涩，打破了沉寂。
“你为什么……不想做皇帝？”
他问。
这个问题在他心里盘桓了很久。
那位置，是天下人梦寐以求的极致，她唾手可得，却随手就扔了，扔给了他这个对权力并无渴望的人。
江无花没睁眼，
“我志不在此。”
“志？”
冷云舒咀嚼着这个字，有些茫然。
在他过往的认知里，男人的“志”无非是封侯拜相，青史留名。
女人的“志”……
他不太清楚，但总归逃不过相夫教子，安稳度日。
像江无花这样，打翻一个王朝然后甩手不干的“志”，他理解不了。
“那你以后……打算去干嘛？”
他又问。
离开了青石镇，离开了那间能让他暂时逃避的铺子，前路是未知的，他忽然很想抓住点什么，哪怕只是眼前这个人一点虚无缥缈的打算。
江无花终于掀开眼皮，看了他一眼。
少年脸上的困惑和不安很明显。
她扯了扯嘴角，像是笑了笑，又像是没有。
“不知道。”
她说，语气很随意，“或许……去当仙人吧。”
冷云舒愣住了。
仙人？
那些虚无缥缈的传说？
他看着她平静无波的脸，分辨不出这话里有几分是真，几分是玩笑。
但莫名的，他紧绷的心弦，似乎因为这句近乎荒唐的回答，松动了一点点。
至少，她还有以后，还有看似不着边际的打算。
不像他，前路只有一座名为“责任”的孤峰。
车厢里又陷入沉默。只有马蹄和车轮声依旧。
过了一会儿，江无花换了个姿势，抱着胳膊，看向冷云舒。
“国号，”
她问，“定好了吗？”
冷云舒回过神来，收敛心神，点了点头。
“想了几个。”
他从袖中取出一张折叠的纸，展开，上面是几个墨迹未干的字。
江无花没接，只是用目光示意他念。
“永昌。”
冷云舒念出第一个。
江无花嗤笑一声：“前朝也叫过永昌，该亡还是亡。”
冷云舒手指缩了缩，指向下一个：“承平。”
“承谁的平？”
江无花语气没什么起伏，“前朝的平，还是我们杀出来的平？”
冷云舒抿了抿唇，看向第三个：“开元。”
“气魄是有，”
江无花点评，“就怕步子太大，扯着蛋。”
冷云舒脸颊微微发热，有些不自在。他指向最后一个，也是用朱笔圈出来的一个：
“启安。”
江无花目光在那个词上停留了片刻。
启安。
“就这个吧。”她说。
冷云舒松了口气，将纸重新折好，收回袖中。
“到了京城，”
江无花重新闭上眼睛，声音恢复了一贯的平淡，
“少说话，多看。陈文让你做什么，你就做什么。乌力罕让你杀谁，你就点头。其他的，有我。”
冷云舒看着她闭目的侧脸。
他心里那点因为前路未知而生的惶恐，似乎又被压下去一些。
“嗯。”
他低低应了一声。
马车继续向北。
车窗外，田野开始出现零星绿色，那是冰雪消融后，挣扎着冒头的生机。
越远离青石镇，路两旁的景象就越发破败。
废弃的村落，烧毁的房屋，龟裂的田地。
偶尔能看到三三两两的流民，衣衫褴褛，眼神空洞地蹲在路边，或者有气无力地沿着官道向前挪动。
看到马车和护卫的骑兵，他们大多麻木地看一眼，又低下头，连乞讨的力气似乎都没有了。
饿殍。
他看到路边一个蜷缩着的老妇人，怀里抱着个一动不动的孩子，孩子的脸颊凹陷下去，像个小骷髅。
他看到几个半大的孩子，在翻捡着路边的草根和树皮，动作熟练得让人心头发堵。
这场仗，打碎了旧朝的枷锁，也打烂了本就千疮百孔的民生。
让太多人失去了家园，流离失所，挣扎在生死边缘。
江无花也看着窗外，脸上没什么表情。
她清楚地知道，这是必须的。
长痛，不如短痛。
那个腐烂到根子里的大虞，如果不彻底推倒，只会让更多的人在那种缓慢的、绝望的压榨中一点点耗尽生命。
现在的惨状，是打破旧牢笼必须付出的代价。
阵痛。
她相信陈文，相信那些正在努力推行新规的人。
只要挺过这段最艰难的时期，把田地真正分到那些还能拿起锄头的人手里，把苛捐杂税的铁链砸碎，让秩序重新建立起来，这些人，才能有机会真正像个人一样活下去。
但这过程，注定充满血腥。
马车经过一个刚刚经历过小规模战斗的城镇边缘，残破的城墙下，堆积着尚未清理干净的尸体，引来了大群乌鸦，黑压压一片，发出令人烦躁的呱噪。
冷云舒猛地转回头，不再看向窗外，脸色苍白。
他闭上眼睛，手指用力掐进掌心。
江无花看了他一眼，没说话。
她知道他在想什么。
在想他坐上那个位置后，要面对的就是这样一片满目疮痍的江山。
在想他有没有能力，让窗外这些饿殍重新填饱肚子，让这片土地恢复生机。
这条路，不好走。
车轮滚滚，继续向着北方。
车辙印在尘土里，很快就被风吹散，如同这路上无数逝去的生命，悄无声息。