养心殿内，檀香袅袅，混着秋日阳光的暖意漫在金砖铺就的地面上。
南宫衍一身常服坐在书案后，明黄的袖口挽起，露出一段劲瘦的手腕，握着朱笔的手指骨节分明，正逐行批阅着奏折。
案头堆积的奏折如山，最顶上一本是江南水患的急报，墨迹还带着几分仓促的湿意。
南宫衍眉头微蹙，视线落在“堤坝溃决三百余丈，灾民逾万”那几行字上，朱笔在纸面停顿片刻，落下一道凌厉的红痕。
“传旨。”他头也未抬，声音低沉平稳，带着帝王特有的威严，“令工部尚书即刻调拨粮草十万石，协同江南巡抚抢修堤坝，务必在三日内堵住溃口。再让户部侍郎带着赈灾银前往，安置灾民，莫要让疫病滋生。”
侍立在旁的总管太监李德全连忙躬身应道：“奴才遵旨。”他轻手轻脚地退到殿外，生怕惊扰了帝王批阅奏折。
南宫衍放下江南水患的奏折，随手拿起另一本，封面写着“户部关于各州户籍造册事宜的奏报”。他翻开细看，指尖划过“已通令各州各县，限三月内完成登户造册，凡漏报、瞒报者，依律惩处”那几行字，眉峰稍缓。
“户籍之事，关乎国本。”他忽然开口，对着殿外朗声道，“让户部尚书进来。”
不多时，身着藏青色官袍的户部尚书周显匆匆进来，跪地行礼：“臣周显，叩见陛下。”
“起来吧。”南宫衍将奏折推到案边，“各州府的户籍公告已发布？”
周显起身，躬身回道：“回陛下，公告已于五日前下发各州，如今各县正加急核查。凡流民入籍者，需持当地里正或乡绅担保文书，方可编入户籍；农户需登记田亩数，商户则需注明铺面与经营范围，务求详尽。”
南宫衍颔首，指尖在案上轻轻叩击：“江南水患刚起，那边的流民怕是要往内陆迁徙，户籍登记更要严谨。让地方官多设几个登记点，莫要让流民因手续繁杂而流离失所。”
“臣遵旨。”周显应道，又补充道，“只是部分偏远州县，识字的吏员不足，恐难按时完成。臣已奏请从国子监抽调三十名生员，分派至各州协助登记。”
南宫衍拿起朱笔，在奏折上批下“准”字：“可行。告诉那些生员，若能顺利完成差事，回京后优先授官。”
周显心中一凛，陛下这是要用重赏激励人心，可见对户籍之事的看重。
他再次躬身：“臣定会传达到位。”
南宫衍挥了挥手，示意他退下。
殿内重归安静，只剩下朱笔划过纸张的沙沙声。
……
当夕阳的金辉透过窗棂，在案头投下最后一缕暖光，渐渐被暮色漫过。
南宫衍放下朱笔，捏了捏发胀的眉心，案上那本江南水患的奏折还摊开着，“灾民”二字被他指尖磨得有些发皱。
“陛下，该进晚膳了。”李德全轻手轻脚地走进来，手里捧着个描金托盘，上面放着块莹白的玉牌，正是后宫妃嫔的侍寝令牌。
南宫衍抬眸，目光落在那玉牌上，眸色淡淡。
托盘里的玉牌刻着兰草纹，是新晋的兰昭仪所有，触手温润。
李德全察言观色，躬身道：“坤宁宫那边遣人来问，说娘娘备了安神汤……”
“不必了。”南宫衍打断他，声音里听不出情绪，指尖在兰草纹玉牌上轻轻一点，“今夜去兰昭仪的汀兰轩。”
李德全心里微叹，面上却恭敬应道：“奴才这就去传旨。”他晓得，自打皇后娘娘入宫，陛下除了初一十五按例去坤宁宫，其余时候从未留宿，那份疏离，连宫人们都看得真切。
南宫衍看着李德全退出去的背影，指尖无意识地敲击着案面。
沈清辞……镇国公府的嫡女，那场婚事本就是权衡利弊的结果，他需要镇国公府的兵权稳固朝堂，而她，不过是家族送来的信物。
他想起那日大婚，她一身红妆站在殿前，凤冠霞帔衬得她面容清丽，眼神却平静得像一潭深水。
窗外的暮色渐浓，殿外传来更夫打更的声音，“咚——咚——”，沉稳而悠长。
南宫衍起身，走到窗边，望着天边那轮初升的月牙。
坤宁宫的方向，此刻该是亮着灯的吧？或许沈清辞正坐在窗前看书，或许在抚琴，又或许，只是像他一样，对着夜色出神。
他收回目光，转身往殿外走，玄色常服的衣摆在地砖上拖过，带起一阵微风，吹得烛火轻轻摇曳。
“摆驾汀兰轩。”他淡淡吩咐，语气里听不出半分波澜。
这后宫之中，情爱本就是奢侈品，他是帝王，更是孤家寡人，容不得半分儿女情长。
至于沈清辞……她既入了这宫墙，便该懂这个道理。
……
晚上坤宁宫内
烛火摇曳，将窗纸上的竹影映得忽明忽暗。
沈清辞正坐在灯下翻着一卷《琴操》，指尖划过“伯牙鼓琴，钟子期听之”那几行字，目光静静落在书页间，仿佛连窗外的更鼓声都未曾入耳。
晚翠端着一碗温热的银耳羹进来，见她仍在看书，轻声道：“娘娘，李德全公公那边传了信，说陛下今夜去汀兰轩了。”
沈清辞翻过一页书，指尖在“知音”二字上稍作停留，声音平静无波：“知道了。”
晚翠把银耳羹放在桌上，看着自家小姐清瘦的侧脸，忍不住道：“娘娘备了一下午的安神汤，陛下……”
“汤留着吧，夜里凉，温着喝也好。”沈清辞合上书，起身走到窗边。
窗外的月牙儿挂在墨蓝的天上，清辉洒在庭院里的银杏树上，落了一地碎银似的光。
她想起幼时，哥哥沈砚总爱指着月亮说：“阿辞你看，月亮像不像你弹断的那根冰弦？”
那时她会追着哥哥打，银铃般的笑声能惊飞院角的雀儿。
如今宫墙深锁，连月亮都像是隔着一层纱，远得有些不真切。
“晚翠，”她忽然开口，声音被夜风拂得轻轻的，“明日把那架古筝搬到窗下来吧，该晒晒了。”
晚翠愣了愣，随即应声：“是。”
沈清辞望着天边的月牙，指尖无意识地捻着袖口的流苏。
南宫衍的冷落，她早已习惯。
这场婚事本就是交易，他是九五之尊，要的是镇国公府的兵权与朝堂的安稳；
她是镇国公府的女儿，要的是家族无虞。
情爱二字，从来不在彼此的盘算里。
只是……方才翻到“知音”二字时，心里终究是掠过一丝怅然。
这深宫之中，人人都戴着面具，谁又能真正听懂她弦上的意？
廊下的风卷着银杏叶打过窗棂，发出沙沙的响。
沈清辞转身回到案前，拿起那碗银耳羹，舀了一勺送入口中。
甜意漫开，却抵不过心底那点清寂。
“对了，”她像是忽然想起什么，对晚翠道，“明日让人去库房取些上好的狼毫，我要给哥哥写封信。”
晚翠眼睛一亮：“娘娘要给世子寄信？”
“嗯，”沈清辞唇边泛起一抹浅淡的笑意，那笑意比窗外的月光还要柔和些，“问问他北境的雪是不是已经下了，还有……他答应给我带的胡琴，别忘了。”
烛火映着她的侧脸，眉梢眼角的清冷渐渐被这点念想冲淡。