第一节：凄惶
柳林岭的太阳，仿佛被一层毛茸茸的灰色边缘所笼罩，宛如一件永远无法洗净的旧褂子，无精打采地悬挂在那连绵起伏的土黄色山梁之上。正值盛夏时节，山坳里弥漫着一股草木萎靡和泥土被暴晒后混合而成的、略带腥气的味道。山风也显得异常慵懒，有一下没一下地吹拂着那片稀稀拉拉的柳树林，树叶卷曲着，毫无生气，就连那蝉鸣都透露出一种有气无力的嘶哑。
这便是七十年代中期的景象，日子就如同山梁上那条被牛车碾压出的土路一般，漫长、颠簸，一眼望不到尽头，更难以见到什么明亮的景致。对于柳林岭的孩子们来说，饥饿已经深深地烙印在他们的骨髓里，成为了一种无法抹去的记忆。那感觉就如同一条看不见的鞭子，无时无刻不在鞭笞着他们那瘦小的身躯。
山雀子在那几棵歪脖子老柳树上叫，一声接着一声，扯着嗓子，凄惶得紧，像是预见了什么不吉利，催命似的。那叫声尖利而急促，划破了午后沉闷的空气，让本就因暑热而昏昏欲睡的山坡，平添了几分焦躁与不安。
“幺妹！幺妹你咋了？你别吓唬三姐啊！”
一声带着哭腔的尖利叫喊，猛地撕破了这令人窒息的寂静。在靠近山边的一片长满野苋菜和灰灰条的坡地上，几个半大孩子呼啦一下围成了一个圈，脸上的汗水和惊恐混在一起，显得狼狈不堪。
圈心，躺着一个小小的身子，是李老根家最小的女娃，李幺妹。她才七岁，身子骨还没长开，瘦得像根豆芽菜。她穿着一件洗得发白、打了好几个补丁的蓝布衫子，那是姐姐们穿小了改给她的，袖口和下摆已经磨出了毛边。她赤着脚，脚趾头上还沾着新鲜的、带着草根气息的泥巴。此刻，她那张原本因为长期营养不良而显得蜡黄的小脸，憋成了骇人的紫红色，嘴巴微微张着，却发不出一点声音，只有喉咙里偶尔传出一点细微的、令人牙酸的“咯咯”声，像是一只被掐住脖子的小鸡。她软塌塌地瘫在二姐李招娣的怀里，眼皮往上翻，露出大片吓人的眼白，只有几根稀疏的睫毛在微微颤动。
事情发生得实在是太快了，令人猝不及防。就在刚才，她还兴高采烈地在一丛刺莓中忙碌着，尽情享受着采摘那些红得发黑、汁水甜得发腻的野果子的乐趣。她吃得如此之急切，小嘴被塞得鼓鼓囊囊的，就像一只正在拼命囤食的小仓鼠。
一旁的哥哥姐姐们见状，连忙出声提醒她慢点吃，可她却根本不理会，嘴里依旧含糊不清地嘟囔着，仿佛生怕这些美味的野果子会被别人抢走似的。
然而，就在她狼吞虎咽的时候，一个小小的意外突然降临。由于吃得太急，她竟然没有注意到那拇指盖大小的果核，就这样顺着喉咙滑落了下去。更糟糕的是，这果核不偏不倚，正好卡在了气管口，让她瞬间无法呼吸。
“咋回事？幺妹咋啦？”大哥李铁柱听到动静，急忙扔下手中刚刚挖到的一小把苦菜，如离弦之箭一般冲了过来。他虽然只有十五岁，但身材已经颇为高大，骨架也已经撑开，只是因为长期营养不良，整个人瘦得像根麻秆一样。他的脸上呈现出一种常年吃不饱饭的菜色，然而，他的眼神中却透露出作为长子的担当和焦灼。
“卡……卡住了！果核卡住了！”三姐李来弟惊恐地尖叫着，声音颤抖得几乎让人听不清她在说什么。她的身体也像被雷击中一样，不停地颤抖着，完全失去了控制。
她只能用手慌乱地拍打着幺妹的后背，那“啪啪”的拍打声在寂静的房间里显得格外刺耳。然而，这毫无章法的拍打并没有起到任何作用，反而像是在为这脆弱的生命敲响丧钟。
二姐招娣虽然也被吓得不轻，但相比之下还算镇定一些。她的脸色苍白如纸，嘴唇微微发紫，但还是强作镇定地喊道：“让她吐出来！快！”
她一边说着，一边急忙伸出手，想要把手指伸进幺妹的嘴里去掏。可是，幺妹的身体在剧烈的挣扎中，牙关咬得死紧，根本无法撬开。招娣的手指刚刚碰到幺妹的牙齿，就被狠狠地硌了一下，疼得她差点叫出声来。
就在这时，不知是谁突然喊了一句：“水！快给她灌点水！”
四哥李木根慌里慌张地解下腰间挂着的、用葫芦做成的水壶，哆嗦着拔掉木塞，将壶口对准幺妹的嘴。那点浑浊的、带着土腥味的山泉水，顺着幺妹紧闭的嘴角流下来，混着口水和泪水，濡湿了她破旧的衣襟，半点也没进到喉咙里去，反而让她呛得更厉害了。
幺妹的身子开始抽搐，小小的胸膛剧烈地起伏着，像只离了水的鱼，在做着最后徒劳的挣扎。那骇人的紫红色从脸上迅速蔓延到了脖子，甚至能看到脖颈上青筋暴起。她张着嘴，拼命想呼吸，可空气被那颗该死的果核死死堵在了外面，每一次吸气都像是在与死神角力，却只换来更深的窒息。
“幺妹！我的幺妹啊！”招娣终于忍不住，放声大哭起来。她把幺妹已经开始发凉的小身子紧紧搂在怀里，仿佛这样就能把自己身上那点微不足道的生命力渡过去一般。她的哭声里充满了绝望和无助，像一头受伤的幼兽在哀鸣。
她这一哭，像是打开了闸门。围着的几个孩子，从最大的铁柱，到只比幺妹大一岁的五哥石蛋，全都跟着嚎啕起来。哭声在这荒僻的山坡上回荡，和着那凄惶的雀叫，搅得人心头发慌，连那毛茸茸的日头，似乎都又黯淡了几分，给这片山坡蒙上了一层不祥的阴影。
“没……没气了……”铁柱颤抖着手，探到幺妹鼻子底下，试了又试，那张菜色的脸瞬间变得惨白，毫无血色。他感觉自己的心脏像是被一只冰冷的手攥住了，腿一软，一屁股坐倒在地，声音里带着哭腔和颤抖：“幺妹……幺妹嗝屁了！”
这句话像是一记重锤，狠狠地砸在了每个孩子心上。
嗝屁了。在这柳林岭，在这缺医少药、人命比草贱的年月，孩子夭折不是什么稀罕事。淹死的、摔死的、饿死的、病死的……每年山后的乱葬岗都要添几个小坟头，风一吹，荒草萋萋，连块像样的碑都没有。可事情真落到自己头上，落到这个天天跟在他们屁股后面，哥哥姐姐叫得甜甜的、最小的妹妹身上，那种撕心裂肺的痛楚，还是瞬间淹没了他们。
娘亲早早撒手去了，爹李老根是个闷葫芦，一天到晚只知道在地里刨食，家里大大小小八个孩子，几乎是大的拉扯小的，泥里土里滚着长大。幺妹最小，是娘亲走前还在奶着的孩子，哥哥姐姐们有啥好吃的，哪怕是半块红薯干，总是紧着她，有啥重活累活，也尽量不让她伸手。她是这个贫寒之家唯一一点娇惯着的亮色，是这片苦涩土地上开出的一朵小小的、脆弱的花。
可现在，这点亮色，熄灭了。这朵花，蔫了。
哭声更响了，带着绝望。石蛋扑上来，抓着幺妹逐渐僵硬的小手，一遍遍地喊：“幺妹你醒醒！醒醒啊！我再也不抢你的刺莓了，我都给你！都给你吃！”他后悔得捶打着自己的胸口，小小的拳头发出“咚咚”的闷响。
招娣搂着妹妹已经冰凉的身体，眼泪鼻涕糊了一脸，她仰头看着灰蒙蒙的天，哑着嗓子哭喊：“娘啊！你睁开眼看看啊！你把幺妹带走吧！带走吧！我们养不活她了啊……”她的哭喊在空旷的山野间飘荡，却得不到任何回应，只有那山风呜咽着，像是在应和她的悲恸。
悲恸像无形的潮水，弥漫在这小小的山坡上。野苋菜和灰灰条在风中轻轻晃动，仿佛也在叹息。山雀子不知何时停止了啼叫，四下里只剩下孩子们撕心裂肺的哭声，和那穿过柳树林、变得阴飕飕的山风。
时间，仿佛在这一刻凝固了。死亡的阴影，沉甸甸地压在每个孩子的头顶，压得他们喘不过气来。孩子们的脸上都写满了恐惧和无助，他们瞪大眼睛，看着李幺妹那毫无生气的身体，心中充满了悲痛和绝望。
他们知道，该回家了，该回去告诉爹这个噩耗了。可是，谁有勇气站起来，去面对那个沉默寡言、却把所有希望都寄托在孩子们身上的父亲呢？父亲一直默默承受着生活的压力，为了孩子们辛勤劳作，他的期望和爱都倾注在这些孩子们身上。如今，李幺妹的离去，无疑是对父亲的沉重打击。
孩子们相互依偎着，默默地哭泣着。他们的哭声在这寂静的氛围中显得格外凄凉，仿佛整个世界都被这悲伤所笼罩。就在这哭天抢地、一片混乱，所有人都以为李幺妹已经彻底“嗝屁”，连招娣都开始绝望地想着该怎么回去跟爹交代，该怎么用破草席裹了这小小的尸身埋到后山去的时候——
突然，李幺妹的手指微微动了一下！
怀里的那个小身子，猛地动了一下。
不是将死之人的抽搐，也不是神经性的痉挛，而是非常清晰的，一个激灵。就像一个沉睡的人被猛地惊醒。
哭声戛然而止。
所有的目光，瞬间聚焦过去。
突然间，人们惊异地发现，李幺妹那原本翻上去、只剩下骇人眼白的眼睛，竟然不知何时悄然落了下来。那黑溜溜的眼仁，此刻正直勾勾地盯着围在她面前的、一张张涕泪交加的脸。
那是怎样的一种眼神啊！它空茫而又陌生，仿佛与这片山野、这个年代，以及这悲恸的氛围都格格不入。那眼神就像一口深不见底的古井，刚刚被投入了一颗来自遥远异处的石子，漾开了一圈无人能懂的涟漪。
在那古井般的眼眸中，看不到丝毫劫后余生的迷茫，也没有孩童应有的稚气，更不存在对亲人的依赖。有的，只是一种近乎漠然的、审视般的平静，仿佛她并非这个世界的一部分，而是一个超然的旁观者，冷眼旁观着这一切的发生。
她小小的胸膛，开始缓慢而有力地起伏。一呼，一吸，节奏平稳得不像话。
她，在呼吸。
然后，在死一般的寂静中，在哥哥姐姐们惊骇得如同见了鬼魅的目光注视下，李幺妹，这个刚刚被判定为“嗝屁”了的七岁女娃，慢慢地、有些僵硬地，自己从招娣的怀里，坐了起来。
她抬起一只手，不是去擦脸上的泪痕，也不是去拥抱吓傻了的姐姐，而是揉了揉自己的喉咙，那里被果核卡过的地方，还留着一圈淡淡的红痕。她转动着那双过于黑亮、过于澄澈的眼睛，好奇地、带着一丝不易察觉的审视，挨个打量着眼前这些陌生的、穿着破旧、满面泪痕的少年和孩童。
最后，她的目光落在了地上那几颗滚落的、吃剩的野果子上。
她伸出舌头，舔了舔有些干裂的嘴唇，开口了。
声音带着一种奇怪的、沙哑的调子，不像她平日里软糯的乡音，倒像是某个异乡人刚学会本地话，还带着生硬的拐弯，字与字之间的衔接有些生涩。
她说：
“……饿。”
第二节：复生
那一个“饿”字，就像一颗微不足道的小石子，轻轻地被投进了那结了冰的河面。然而，这看似不起眼的小石子，却像是拥有着巨大的力量一般，硬生生地在那坚硬的冰面上砸出了一个窟窿。
这个窟窿虽然不大，但却让人感到一种深深的寒意。那股从窟窿中冒出来的寒气，仿佛是来自地狱的幽灵，冰冷而刺骨，没有丝毫的生气。
原本围着的哥哥姐姐们，此刻全都像是被施了定身咒一样，僵在了原地。他们的嘴巴张得大大的，想要哭嚎，却发现那哭声就像是被什么东西卡住了一样，卡在喉咙里，上也上不去，下也下不来，让人感觉胸口一阵发闷。
而他们脸上的泪痕，还没有来得及被风干，新的惊惧就像是恶魔一样，迅速地爬上了他们那一张张稚嫩的脸庞。这些惊惧让他们的面容变得扭曲，呈现出一种怪异而恐怖的模样。
山坡上的空气，仿佛在这一刻也被冻结了。就连那原本应该吹拂着的微风，此刻也像是被吓得不敢动弹，静静地停滞在了原地。整个山坡上，除了那股越来越浓重的草木腥气，再也没有其他的声音和动静。这股腥气，原本只是让人感觉有些不舒服，但现在却像是变成了一种毒药，令人作呕。
大哥铁柱张着嘴，忘了合上，下巴脱臼了一般。他直勾勾地盯着自己坐起来的幺妹，那眼神不像看妹妹，倒像看山精鬼怪。他脑子里一片空白，只有一个念头在疯狂盘旋：鬼……是鬼……幺妹的魂回来了……
三姐来弟胆子最小，吓得往后一缩，脚下一绊，一屁股跌坐在地上，手指着幺妹，嘴唇哆嗦着，却发不出声音，喉咙里发出“嗬嗬”的抽气声。
二姐招娣还保持着搂抱的姿势，手臂却僵在半空，怀里空了，心也好像跟着空了一块，一股凉气从脚底板直窜上天灵盖。她看着幺妹坐起来，看着她那双陌生的眼睛，看着她那平静得可怕的脸，一股前所未有的恐惧攫住了她。这比刚才确认妹妹死亡时还要害怕。死亡是终结，是已知的痛苦；而眼前这活过来的“东西”，是未知的，是深渊。
幺妹……活了？
可这活了的人，怎么看着……这么瘆人？
那眼神，太平静了，平静得不像个孩子，更不像个刚在鬼门关走了一遭的人。里面没有劫后余生的惊恐，没有见到亲人的依赖，只有一种近乎漠然的、打量陌生环境的好奇。还有她那声音，那语调，古怪得很，根本不是柳林岭这边的口音，倒像是……戏文里唱的南边官话，却又生硬无比。
“幺……幺妹？”招娣试探着，声音抖得不成样子，她甚至不敢靠近，“你……你没事了？”
坐在地上的李幺妹，或者说，占据了李幺妹身子的那个“存在”，闻声转过目光，落在招娣脸上。那目光清凌凌的，像是能看透人心。她没有回答招娣的问题，而是再次舔了舔嘴唇，重复了一遍，这次声音清晰了些，但那异乡的调子也更明显了：
“饿。有吃的吗？”
吃的？哥哥姐姐们面面相觑。刚才摘的野果子，在慌乱中滚了一地，沾满了泥土。幺妹就是因为吃这个才……他们现在一看到那果子就心有余悸。
铁柱最先反应过来，他到底是大哥，强压下心里的惊涛骇浪，弯腰捡起一个相对干净的野果子，在满是补丁的裤子上擦了擦，迟疑地递过去：“幺妹，你……你还敢吃这个？”
“李幺妹”看了一眼那果子，没接，目光却越过铁柱，投向山坡更深处那些郁郁葱葱的灌木丛，眼神里闪过一丝淡淡的、难以捉摸的光，像是嫌弃，又像是……在辨认什么。
“这个，不好。”她摇了摇头，说得理所当然，然后自己撑着地面，有些笨拙地站了起来。小小的身子晃了一下，似乎还不太适应这具年幼的身体。她低头看了看自己身上打满补丁的蓝布衫子，又看了看自己沾满泥巴的赤脚，眉头几不可察地蹙了一下。
这一连串的动作和表情，彻底让周围的孩子们懵了。
这绝不是他们熟悉的那个幺妹！那个幺妹，胆小，爱哭，饿了会扯着姐姐的衣角哼哼，吃到个野果子能高兴半天。而不是现在这个，自己站起来，眼神陌生，说话古怪，连平日里嘴馋的刺莓都看不上的……“东西”。
“你……你不是幺妹！”五哥石蛋突然尖叫起来，他虽然年纪小，但听村里的老人讲过不少精怪故事。眼前这情形，由不得他不住那方面想。他吓得躲到铁柱身后，只露出半个脑袋，惊恐地指着她，“你是山鬼！你占了幺妹的身子！”
乡下孩子，听多了老人讲的精怪故事。眼前这情形，由不得他们不往那方面想。
“李幺妹”听到“山鬼”二字，愣了一下，随即，那过于黑亮的眼仁里，竟掠过一丝极淡的、近乎嘲讽的神色。但她没理会石蛋，只是抬起手，指了指山坡东面那片更为茂密、也更为阴暗的老林子，用一种带着命令口吻的、与年龄不符的语气说：
“那边，有更好的。”
说完，她竟不再看哥哥姐姐们一眼，迈开步子，深一脚浅一脚地，自顾自朝那片老林子走去。
她的步子不算稳，甚至有些踉跄，像是还不习惯这具年幼的身体，但那方向却明确得很。
“幺妹！你去哪儿？那边去不得！”招娣急了，也顾不得害怕，冲上去想拉住她。那片老林子，连着老坟岗，平日里大人们都不让小孩子往那边去，说是邪性，容易撞见不干净的东西。村里的老人说，那林子里的树，都吸了坟里的阴气，长得格外黑，连鸟叫都比别处凄凉。
她的手刚碰到“李幺妹”的胳膊，就被一股莫名的力道轻轻滑开了。那力道不大，却带着一种不容抗拒的决绝。“李幺妹”回过头，看了招娣一眼，那眼神平静无波，却让招娣心里猛地一寒，伸出去的手僵在了半空，仿佛被冻住了一般。
“我找吃的。”她说完，转过头，继续往前走。
铁柱咬咬牙，看了一眼吓得魂不附体的弟妹，又看了看那个走向老林子、背影决绝的小小身影，一种说不清道不明的恐惧和责任感交织在一起。他哑着嗓子对弟妹们说：“你们……你们在这儿等着！我……我跟去看看！”
他不敢让弟妹们再跟过去，那边太邪门，眼前的“幺妹”更邪门。
铁柱壮着胆子，隔了十几步远，小心翼翼地跟在那个陌生的“妹妹”身后。他看着“李幺妹”走进老林子边缘那片浓得化不开的阴影里，看着她在一棵歪脖子老槐树下停住，蹲下身，用手拨开厚厚的腐殖土层和落叶，从下面挖出几颗模样奇怪、颜色暗红的蘑菇，又在一丛不起眼的荆棘下，摘了几颗黑紫色、带着白色斑点的浆果。
铁柱看得心惊肉跳。那蘑菇他认得，村里老人说过，叫“鬼拍手”，颜色越是鲜艳，毒性越大，吃了会让人又哭又笑见阎王。那浆果更是没人敢碰，说是“阎王眼”，鸟都不吃，据说人吃了，心肝都会烂掉。
可“李幺妹”却像是认得这些东西，她甚至拿起一颗“阎王眼”，放在鼻尖闻了闻，然后毫不犹豫地送进了嘴里，咀嚼起来，脸上露出一种……近乎满足的神情。
铁柱胃里一阵翻江倒海，冷汗瞬间湿透了破旧的褂子。他感觉自己的腿肚子在打颤，牙齿也在咯咯作响。
这绝对不是他的妹妹李幺妹！
他的妹妹，可能真的在那个晌午，被那颗果核卡死了。
而现在活过来的，顶着幺妹皮囊的，不知道是个什么“东西”！
第三节：请神咒
那天，“李幺妹”是怎么回到那间低矮、昏暗的土坯房的，铁柱已经记不太清了。他只记得自己浑浑噩噩，像是踩在棉花上，脑子里全是“幺妹”生吃毒蘑菇和阎王眼的画那天，“李幺妹”是怎么回到那间低矮、昏暗的土坯房的，铁柱已经记不太清了。记忆像是被一场突如其来的暴雨冲刷过的山路，只剩下些泥泞的、模糊不清的印记。他只记得自己浑浑噩噩，像是踩在厚厚的棉花上，每一步都陷下去，却感觉不到踏实。山风拂过，带着草木的腥气和泥土的湿意，可他感觉不到凉，也感觉不到热，只觉得有一股冰冷的寒气，从脚底板顺着骨头缝，一寸寸往上爬，最后盘踞在心口，沉甸甸地压得他喘不过气。
他的脑子里像是有个破旧的风箱在反复拉扯，一会儿是“幺妹”蹲在地上，面无表情地捡起那颗色彩鲜艳的阎王眼，用两根小小的手指捏着，毫不犹豫地塞进嘴里。那菌子在她嘴里被嚼碎时发出的“咯吱”声，仿佛就在他耳边。紧接着，又是她被果核卡住时，小脸涨成青紫，小手徒劳地抓着喉咙的样子。两种死亡的画面，一新一旧，一快一慢，在他的脑海里疯狂地交织、碰撞，搅成了一锅黏稠的、令人作呕的粥。
而在这锅粥的中央，最让他恐惧的，是她那双眼睛。那不再是属于柳林岭那个爱笑、爱跟在身后撒娇的七岁女孩的眼睛了。那是一双黑溜溜的、深不见底的眼仁，里面没有孩童的天真，没有劫后余生的惊恐，甚至没有一丝一毫的情绪。那是一种绝对的、空旷的澄澈，像冬日里结了冰的湖面，干净得让人心慌，冷得能映出人心里最深的恐惧。透过那双眼睛，铁柱觉得，他看到的不是自己的妹妹，而是一个披着妹妹皮囊的、来自遥远未知之地的“什么东西”。
他像个提线木偶，线被一只看不见的手攥着，机械地迈动双腿。他领着几个同样失魂落魄的弟妹，大的不过十岁，小的才刚会走，一个个都哭肿了眼睛，脸上挂着泪痕和泥污，却不敢发出太大的哭声。他们跟在那个小小的身影后面，保持着一种小心翼翼的距离，仿佛那不是他们的亲人，而是一团会移动的、不祥的鬼火。山路在脚下延伸，可铁柱却觉得，他们不是在回家，而是在走向一个未知的、深不见底的深渊。
家，在村子最西头，是个孤零零的院子，被一圈半人高的、用石头和泥巴垒起来的矮墙围着，墙头上长满了杂草。三间土坯房，像三个佝偻着背的老人，沉默地挤在一起。墙皮大块大块地剥落，露出里面混合着麦秸的黄泥，雨水冲刷的痕迹像一道道干涸的泪疤。屋顶的茅草稀稀拉拉，被风和岁月啃噬得坑坑洼洼，在阳光下泛着枯黄的光，像一个过早秃顶的男人的脑袋，显得既可怜又萧索。
院子是泥土地，被踩得结结实实，裂着一道道细小的口子。角落里，用几根木条和破席子搭着一个简陋的鸡棚，里面养着一只瘦骨嶙峋的老母鸡。那是他们家唯一的财产，是母亲临终前留给孩子们最值钱的东西，指望着它下蛋，给最小的妹妹补充点营养。此刻，那只老母鸡正用爪子无意识地刨着地，发出“咕咕”的、单调的声音，对院子里这诡异的寂静毫无察觉。
“李幺妹”走到院子中央，停下了脚步。她没有像往常一样扑进屋里，也没有去看那只鸡。她只是缓缓地抬起头，目光越过低矮的屋檐，望向远处那片笼罩在薄暮中的、黛青色的山峦。她的侧脸在夕阳的余晖下，被勾勒出一道金色的轮廓，可那轮廓却显得异常坚硬，没有丝毫柔软的弧度。
铁柱和弟妹们也停在了门口，谁也不敢再往前一步。他们看着那个熟悉的背影，却感到一种前所未有的陌生和疏离。这个他们从小长大的家，这个充满了贫穷、辛酸，但也曾有过短暂温暖的地方，在这一刻，仿佛不再属于他们了。空气里弥漫着一股说不出的味道，不是泥土味，不是炊烟味，而是一种类似于庙堂里香灰和陈旧木头混合在一起的、冷清而庄严的气息。
“李幺妹”就那么站着，一动不动，像一尊小小的、被安放在这破败院落里的神像。而铁柱他们，则成了闯入圣地的、不知所措的凡人。夜色，正从四面八方无声地涌来，准备将这个孤零零的院子，连同院子里的诡异与秘密，一同吞没。
爹李老根还没从地里回来。招娣和来弟战战兢兢地生火做饭，依旧是照得见人影的野菜糊糊。锅里的水开了，野菜叶子在里面沉浮，散发出一股青涩的苦味。她们把一碗糊糊端到“李幺妹”面前，她看了一眼，没动，只是说：“不顶饿。”
她的声音依旧平淡，却带着一种不容置疑的评判。那眼神扫过碗里清汤寡水的糊糊，就像在看一碗毫无价值的泥水。
然后，她就缩到了灶膛口那堆柴草里，抱着膝盖，一动不动，像是在积蓄力气，又像是在等待着什么。她的影子被灶膛里微弱的火光拉得很长，投在斑驳的土墙上，扭曲变形，像一只蛰伏的怪兽。
从那天起，柳林岭的夜，似乎就变得格外漫长，也格外不太平起来。
先是村东头的老光棍王老五。他夜里起来撒尿，迷迷糊糊走到院子外，月光下，他眼角余光瞥见老坟岗那边飘起了一件红衣裳。那红衣裳在月光底下晃晃悠悠的，没有脚，也没有头，就像一片被风吹起的血色布帛，在坟包之间穿梭。王老五当时就吓软了腿，尿了一裤子，连滚爬回屋里，用被子蒙住头，哆嗦了一夜。第二天，人就病倒了，高烧不退，嘴里胡话连篇，逢人就说撞见鬼新娘了，那红衣裳，就是百年前投井自尽的张家闺女的嫁衣。
没过两天，村中央那口养活了大半个村子人的老井，半夜里突然传出呜咽声。那声音细细的，幽幽的，像是个刚过门的小媳妇在哭，哭声绕着井沿打转，听得人头皮发麻。有几个胆大的后生结伴去打水，白天还好，井水清冽。可一到晚上，那井水就透着一股子阴寒，打上来的时候，水面上还飘着一层若有若无的白雾。更邪门的是，连着两天，打上来的水桶里都带着几缕黑色的、像是头发丝的东西。这事一传开，没人敢再晚上去井边了。家家户户白天储满水，一到晚上就紧闭门窗。
怪事一桩接着一桩。有人说夜里听见自家院门被拍得啪啪响，开门却不见人影，只有一阵阴风吹过。还有人说看见一个黑影在村里溜达，那黑影又瘦又小，像个孩子，但走起路来悄无声息，走近了又什么都没有。一股无形的恐慌，像山里的瘴气一样，悄悄在柳林岭弥漫开来。人们天黑就关门闭户，连狗叫声都少了，整个村子死气沉沉，仿佛被一张无形的网给罩住了。
而这一切诡异的源头，似乎都隐隐约约指向了李老根家那个“死而复生”的小女娃。
李幺妹变得异常沉默。她不再跟着哥哥姐姐们上山挖野菜，也不像以前那样怯生生地躲在人后。她大部分时间就待在家里，或者坐在门槛上，望着村口那条通往山外、蜿蜒如蛇的小路发呆，那眼神深邃得不像个七岁的孩子。或者，就蹲在冰冷的灶膛前。
她蹲在灶前的样子，最是让人心里发毛。
夜深人静，家里其他人都睡下了（哥哥姐姐们现在都有意无意地躲着她睡，甚至几个小的挤在一张床上，也不敢靠近她），她就会悄悄爬起来，摸到灶房。也不点灯，就借着从破窗户纸透进来的一点惨淡月光，捡起那根烧火用的、一头焦黑的木棍，在落满柴灰的地面上，一笔一划地画。
开始没人注意，直到有一天，老四木根起夜，迷迷糊糊看到灶房有黑影晃动，还以为是黄鼠狼偷鸡。他抄起靠在墙边的扁担，蹑手蹑脚地凑过去，想给那畜生一下。可当他从门缝里看清里面的情形时，吓得尿了半裤子，手里的扁担“哐当”一声掉在地上。
只见幺妹披散着头发（她以前总是扎着两个羊角辫，整整齐齐的），蹲在那里，嘴里念念有词，手里的烧火棍在地上划拉着密密麻麻、歪歪扭扭的图案。那图案复杂得很，既不像字，也不像画，线条盘旋交错，透着一股子说不出的邪气，仿佛是某种活物，在柴灰上蠕动。
木根连滚带爬叫醒了铁柱和招娣。兄妹几个扒在门缝边，心惊胆战地偷看。月光下，幺妹的脸一半明一半暗，眼神专注得吓人，对着那空荡荡、黑黢黢的灶膛，用一种低沉而模糊的、仿佛来自另一个世界的声音喃喃自语：
“别急……就快了……”
“……等月亮圆了……圆了……”
“……就能把您……接回来了……”
那声音钻进耳朵里，冰碴子似的，扎得人骨头缝都疼。她在跟谁说话？接谁回来？灶膛里除了冷灰，什么都没有啊！
铁柱死死捂住嘴，才没叫出声。他看得真切，幺妹画那些鬼画符的时候，周围的空气好像都凝滞了，有一种无形的、冰冷的东西在弥漫，连烛火都缩成了一小团，不敢跳动。
最骇人的，还是几天后。
村里唯一识字、当过几年民办教师、德高望重的老支书，被李老根偷偷请到了家里。李老根这个闷葫芦，再迟钝也觉出小女儿的不对劲了。她不哭不闹，不吃不喝（家里的东西她几乎不碰），眼神诡异，加上村里风言风语，他怕得不行。他怕这“东西”害了自己的娃，更怕给村里招来更大的灾祸。他思来想去，只能求最有学问的老支书来看看。
老支书姓张，是个五十多岁的干瘦老头，戴着一副老花镜，看人时总喜欢眯着眼。他跟着李老根进了院子，就感觉一股阴气扑面而来，明明是夏天，院里却凉飕飕的。
他被铁柱引到灶房门口。他没敢惊动里面蹲着的“李幺妹”，只就着昏暗的光线，眯着眼，仔细辨认地上那些已经被幺妹用脚抹掉大半、但还残留着痕迹的“鬼画符”。
看着看着，老支书的脸色就变了。先是疑惑，然后是震惊，最后变成了难以置信的恐惧。他扶着门框的手开始剧烈地发抖，老花镜滑到了鼻尖都顾不上扶，额头上渗出了细密的冷汗。
“这……这是……”他喉咙里发出嗬嗬的声响，像是被什么东西扼住了脖子。
“老支书，这……这是啥啊？是啥邪祟的记号不？”李老根带着哭腔问，他那张被太阳晒得黝黑的脸上，此刻满是惶恐。
老支书猛地抬起头，脸色惨白如纸，浑浊的老眼里充满了惊骇，他指着地上那些残存的痕迹，声音抖得不成调子：
“这……这不是邪祟的记号……这、这像是……是字啊！”
“字？”李老根和铁柱都愣住了。幺妹才七岁，一天学没上过，她怎么会写字？
“不是……不是咱们现在用的字……”老支书深吸了好几口气，才勉强稳住心神，压低了声音，仿佛怕被什么听见，每一个字都带着寒气：
“这……这像是……我年轻时候，在一本破旧的县志上见过……古书上说的……失传了不知道多少年的……《请神咒》！”
“请神咒？”李老根和铁柱面面相觑，完全听不懂。
“就是……就是请神上身的咒语！”老支书的声音压得更低了，几乎成了气音，“可这不是请山神土地的……这是……这是请那些……那些早就没人敢请的……大东西的咒啊！”
灶房里，刚刚画完最后一笔的“李幺妹”似乎听到了外面的动静，她缓缓抬起头，转向门缝的方向，黑溜溜的眼仁在阴影里，亮得瘆人，嘴角，似乎还勾起了一抹极淡、极诡异的弧度。
老支书只觉得一股刺骨的寒意从尾椎骨处迅速升腾起来，如同一股冰冷的洪流，径直冲向他的头顶。他的身体不由自主地颤抖着，踉跄着向后退了两步，仿佛被一股无形的力量所推动。
他的声音变得异常嘶哑，仿佛被恐惧撕裂了一般，带着无尽的惊恐：“她……她要请的……可不是咱们这山旮旯里……那些寻常的山野神灵啊……”
他的话语在空中回荡，却如同被施了魔法一般，久久不散。就在这时，一阵突如其来的穿堂风猛地刮过空寂的灶房，如同一头凶猛的野兽，咆哮着席卷而过。
风势异常猛烈，吹得地上的柴灰像被惊扰的蜂群一样，打着旋儿扬起。柴灰在空中飞舞，形成了一片灰色的烟雾，迷住了众人的眼睛。
那呜呜作响的风声，在这寂静的灶房中显得格外诡异。它时而低沉，时而高亢，时而像呜咽的新媳妇，时而像叹息的红嫁衣，让人毛骨悚然。
这声音仿佛来自地底深处，又仿佛来自遥远的老坟岗，带着无尽的哀怨和凄凉。在这一刻，所有的声音似乎都汇聚到了这间小小的、阴冷的灶房里，让人感觉仿佛置身于一个恐怖的世界。
【感谢大家送的礼物，感谢催更，现在流量不好，全靠大家的喜欢，让我有动力写下去，呜呜．.】
（未完待续）