猎户臂边缘，L-7星区，“长城”前线基地。
这里原本是一颗荒芜的岩石行星，如今被改造成了联盟在猎户臂最重要的前进堡垒之一。
星环环绕，船坞林立，无数舰船如同归巢的工蜂，在这片冰冷的星空中穿梭不息。
基地内部，通道纵横交错，生活区、训练场、维修厂、指挥部……各种功能区域挤满了来自四大文明的不同种族。
空气里弥漫着一种古怪的混合气味：机油、臭氧、外星生命体特有的信息素、还有从通风系统里顽强飘出的……麻辣火锅底料的味道。
这里是文化碰撞的最前沿。
三号训练场。
金属地面因为沉重的踩踏而微微震动。
一名身材极其高大、覆盖着暗绿色鳞片的帝国龙人士兵，刚刚用一个干净利落的过肩摔，将一名人类士兵狠狠掼在地上。人类士兵的护具发出沉闷的撞击声，他闷哼一声，一时没能爬起来。
“软弱！”龙人士兵发出嘶哑的低吼，带着毫不掩饰的轻蔑，“你们的骨骼像枯枝，肌肉像烂泥！这就是地球战士的水平？靠你们，怎么对抗灾厄的铁疙瘩？”
周围几名人类士兵脸色瞬间涨红，攥紧了拳头。
被摔倒在地的士兵挣扎着想站起来，却被龙人士兵用脚不轻不重地踩住了背心。
“卡托克！放开他！”
一个清冷而威严的声音响起。
众人回头，只见张星海一身笔挺的地球太空军作训服，不知何时出现在了训练场边。她身后跟着同样军容整肃的李振翼。
那名叫卡托克的龙人士兵看到张星海肩上的将星，不情不愿地挪开了脚，但昂着的头颅和睥睨的眼神依旧充满挑衅。
张星海走到场地中央，目光扫过那名刚刚爬起来、满脸屈辱的人类士兵，然后定格在卡托克身上。
“帝国的力量，令人印象深刻。”她的声音平静无波，“但力量，需要用在正确的地方，对准正确的敌人。”
卡托克哼了一声，鳞片耸动：“强者自然拥有支配权！这是帝国法则！”
“这里不是帝国。”张星海的声音陡然转冷，“这里是联盟前线基地。这里的法则只有一条——高效消灭灾厄军团。任何内耗，任何无意义的挑衅，都是在浪费联盟本就不多的资源和时间，等同于资敌！”
她上前一步，虽然身高不及对方，但那股历经战火淬炼的气势却丝毫不弱。
“训练的目的，是磨合，是找出互补的方法，不是让你来证明个人勇武的。你的力量强，适合冲锋陷阵；他的反应快，适合精密操作和狙击。在战场上，你们本可以是互相依靠的战友，而不是在这里争强斗狠的蠢货！”
卡托克被她凌厉的目光逼视，竟下意识地后退了半步。
“现在，”张星海命令道，“向你的联盟战友道歉。然后，进行协同障碍穿越训练。不合格，今晚所有人加练到合格为止！”
卡托克喉咙里发出咕噜声，似乎还想反驳，但看到张星海毫无转圜余地的眼神，以及周围其他帝国士兵示意他冷静的目光，他终于不情不愿地转向那名人类士兵，生硬地低下头。
“……抱歉。”
人类士兵愣了一下，揉了揉还在发痛的肩膀，也深吸一口气，挺直脊梁：“……没事。训练继续。”
紧张的气氛稍稍缓和。
李振翼默默看着这一切，眼中闪过一丝不易察觉的赞赏。他上前一步，开始重新布置训练任务，语气沉稳，条理清晰，很快将双方的注意力都引导到了战术配合上。
张星海站在场边，看着场上开始笨拙尝试配合的两族士兵，眼神深邃。
尊重差异，但在战斗标准和纪律上，必须绝对统一。
这是地球目前能在联盟中站稳脚跟的核心原则。
同一时间，生活区b-12食堂。
这里是基地里最大的公共用餐区，也是最常爆发“文化冲突”的地方。
几名伊斯莱神国的信徒正围坐在一角，进行餐前祷告。
他们发出一种低频的、持续的嗡鸣声，复眼紧闭，前肢在胸前做出复杂的手势。空气中弥漫着他们食物特有的、类似发酵菌类的浓烈气味。
不远处，一桌共和国来的技术员被这声音和气味搅得心烦意乱。
一个年轻的、皮肤呈淡蓝色的天河文明成员忍不住抱怨：“老天，他们每次吃饭都要来这么一出吗？这声音让我处理器都快过载了！还有那味道……”
他的同伴，一个更年长些的、类似树精形态的文明成员，用枝条般的手指敲了敲桌子：“忍耐，基兰。尊重他人的信仰习俗，这是共和国的基本准则。”
“可这是公共区域！”基兰压低声音，“而且您看，他们看我们的食物那眼神……”
果然，一名刚结束祷告的伊斯莱信徒，正用他巨大的复眼盯着旁边一桌地球士兵餐盘里红彤彤的、冒着热气的火锅，几丁质口器微微开合，流露出明显的厌恶。
“吞噬如此……狂暴、低等的碳基物质……简直是对神圣身躯的玷污……”他用银河通用语低声嘟囔，声音不大，但足够让附近几桌人听到。
那桌地球士兵里的一个火爆脾气当时就撂下了筷子。
“嘿！虫子你说什么？！有本事再说一遍！”
伊斯莱信徒立刻站起身，几丁质外壳碰撞，发出咔咔的响声，毫不示弱地反瞪回去：“低等就是低等！连进食都如此野蛮！”
眼看冲突就要升级。
食堂的管理员，一位来自地球的中年女士，快步走了过来。她胸前别着“协调员”的铭牌，脸上带着一种见惯了这种场面的无奈和镇定。
“都停下！”
她的声音不大，却自带权威，“根据《联盟基地共同行为守则》第三章第七条，任何成员有权在不妨碍他人的前提下，进行符合自身文化的宗教及习俗活动。同时，第四章第二条，禁止因文化、信仰、饮食习惯差异进行言语或行为上的攻击和歧视。”
她先看向那名伊斯莱信徒：“先生，您的祷告时间并未超时，气味也在容忍范围内，符合规定。但请您注意言辞，评价他人饮食习惯属于歧视行为。”
接着她又看向那名地球士兵：“下士，维护战友可以理解，但出口挑衅同样违反规定。立刻坐下，继续用餐。”
她的话语公正、利落，引用的规章条理清晰，一下子镇住了场面。
双方都悻悻地坐了回去，虽然依旧互相看不顺眼，但至少没有再发生直接冲突。
协调员松了口气，揉了揉眉心，低声对旁边的助手说：“记录一下，下次把伊斯莱的用餐区通风再加强一下。另外，看看能不能搞到隔音更好的祷告室设计方案……真是，比协调我家里那对双胞胎打架还累。”
基地核心机库。
一艘共和国的“流光”级侦察舰和一艘帝国的“利爪”级突击艇正并排停靠，进行联合检修。
共和国的工程师们围着“利爪”艇，看着那粗犷的、几乎没有任何美观考虑的管线布局和接口标准，眉头皱得能夹死苍蝇。
“哦，银河在上！他们就不能把能量线路规范一下吗？这简直是灾难！维修效率会低得令人发指！”
帝国的机械师们则对“流光”舰那精致脆弱的传感器阵列和复杂的缓冲系统嗤之以鼻。
“华而不实！在战场上，一点冲击波就能让这堆漂亮玩具全部报废！真正的武器就应该简单、坚固、有力！”
双方各执一词，争论不休，检修工作几乎停滞。
这时，一支混合技术小组赶到了现场。
小组长是张星华，他身后跟着来自地球、共和国和帝国的技术人员，甚至还有两位神国的生物接口专家。
星华二话不说，直接打开随身携带的工具箱，拿出一个多功能接口适配器，接入了“利爪”艇的主控系统。
“河图，同步‘利爪’级能量管线帝国标准。洛书，分析‘流光’级传感器阵列共和国规范。”他语速极快，“毕方，带人实地测量接口物理尺寸差异。玄女，记录所有争议点。”
他的指令清晰明确，手下团队立刻高效运转起来，如同精密的仪器。
然后，他转向还在争吵的双方工程师。
“帝国的标准强调冗余和抗损，共和国的标准追求精度和效率。没有优劣之分，只有适用场景不同。”
星华推了推眼镜，镜片上反射着数据流的光，“但现在，我们的场景是：需要这两艘不同标准的舰船，在四小时内，完成协同出击任务。”
他调出一幅全息结构图，上面已经开始自动生成适配方案。
“所以，争论停止。基于现有条件，我们需要制作十七个临时物理转接口，编写一段长三百四十行的协议转换代码，并对‘利爪’的出力峰值进行百分之五的临时限制，以保护‘流光’的敏感元件。这是最优解。”
他的语气没有任何商量的余地，只有基于数据和效率的绝对冷静。
“现在，执行。”
共和国的工程师看着那精妙的转换方案，闭上了嘴。帝国的机械师听到只是临时限制而非永久修改，也不再反对。
在共同的目标和绝对的技术权威面前，文化的差异和固有的骄傲被暂时压下。
尊重技术路线的差异，但在任务目标和最终效果上，必须统一。
深夜，基地某个相对安静的休息舱。
几名不同文明的低级军官和技术员意外地聚在了一起。桌面上，竟然摆着一口咕嘟咕嘟冒着热气的……鸳鸯火锅。红油翻滚，菌菇清淡，旁边摆满了各种奇特的、经过安全检测的、适合不同种族食用的食材。
发起人是一名人类中尉，他热情地招呼着还有些拘谨的同伴：“来来来，都试试！这是我们地球的‘和解神器’！保证够味！”
一个帝国龙人士兵小心翼翼地用特制夹子夹起一片合成肉卷，在红汤里涮了涮，迟疑地放进嘴里。
下一秒，他猛地瞪大了琥珀色的竖瞳，鳞片都炸开了一瞬，张开嘴嘶嘶地吸着气，却含含糊糊地说：“……灼热！但……奇特的感觉……还想再试试！”
一个共和国成员好奇地尝了片清汤里的蘑菇，眼睛亮了亮：“很鲜美的味道！这种烹饪方式能最大程度保留食材的原味，很有趣！”
甚至那个之前嫌弃火锅的伊斯莱信徒，也经不住同伴怂恿，用一根细长的吸管，小心地吸了一点红汤表面的油滴。
他的复眼瞬间闪烁起斑斓的色彩，几丁质口器快速开合，发出意味不明的咔嗒声，似乎……有点兴奋？
人类中尉嘿嘿笑着，递过去一碟经过处理的、适合伊斯莱人消化系统的凝胶状食物：“蘸这个，这个够劲！”
舱室内，各种语言混杂着笑声、吸冷气的声音和尝试交流的笨拙手势。
那口翻滚的火锅，仿佛有着奇特的魔力，在氤氲的热气中，慢慢融化着无形的隔阂。
也许，最初的理解和接纳，往往始于最原始的味蕾，始于这烟火气的人间。
基地之外，星空冰冷，战争仍在继续。
但在这钢铁堡垒的深处，一些细微的、不易察觉的变化，正在悄然发生。
地球的文化，如同那顽强弥漫的麻辣香气，悄无声息地渗透着，带来一种全新的、充满韧性的力量。