弗朗索瓦回到军火仓库时，天边正泛起鱼肚白。黎明的冷风吹在他汗湿的额头上，像刀子一样。仓库里弥漫着铁锈和硝石的陈腐气味，远处似乎传来第一班有轨电车驶过铁轨的刺耳摩擦声，每一个声音都像是在为他的行刑倒计时。
他觉得自己像一个赤身裸体的人，走在一座满是眼睛的森林里。仓库里每一根生锈的铁梁，每一扇蒙尘的窗户，似乎都在审视着他。他靴筒里那瓶小小的奎宁，此刻重若千钧，每一步都像踩在自己良知的碎片上。
他犯下了罪。
这个念头在他的脑海里疯狂地叫嚣。他不再是一个被动的同情者，而是一个主动的窃贼，一个背叛了军装和国家的罪人。他随时可能被拖出去，对着墙壁，然后一切都将结束。
然而，比死亡更折磨他的，是等待。
他开始疯狂地想象各种可能。那根晾衣绳是否足够结实？瓶子在上升的过程中有没有磕碰？莉泽尔的手够不够稳？她是否能准确地给弟弟喂下正确的剂量？万一那瓶药早就过期失效了呢？
每一个“万一”，都像一条毒蛇，缠住他的心脏，越收越紧。
他的“狱卒”罗宾很快就注意到了他的异常。“弗朗索瓦，你的魂丢了？”罗宾一边擦拭着他的步枪，一边用审视的目光打量着他，“总往克罗伊茨贝格区的方向看，那里有你的相好？”
弗朗索瓦的心脏猛地一缩，他含糊地应了一声，转过身去，假装检查一堆废弃的麻袋。他不能让任何人看到他的眼睛，他怕里面那份惊涛骇浪般的焦虑会泄露出来。
时间，从未如此缓慢而残忍。白天，他机械地巡逻，目光却始终不由自主地飘向克罗伊茨贝格区教堂尖塔的方向。夜晚，他躺在冰冷的行军床上，盯着黑暗的天花板，每一次远处传来狗吠，或是风吹过铁皮的呼啸，都让他心惊肉跳。
他不知道自己在等待什么。也许是一个信号，也许什么都不会有，也许下一个出现在仓库门口的，就是杜邦和宪兵。
他第一次体会到，拯救一个人的代价，是让自己坠入无边的地狱。
第三天黄昏，就在弗朗索瓦的希望几乎被消磨殆尽时，一个熟悉的身影出现在了仓库外的街道上。
是那个卖唱的小男孩。
弗朗索瓦的心脏瞬间提到了嗓子眼。罗宾正在仓库的另一头清点物资，这是他唯一的机会。
他不动声色地走到仓库门口，靠在门框上，假装在眺望远处的风景。
男孩没有靠近，他只是在街对面停下，远远地看着弗朗索瓦。然后，他抬起手，做了一个奇怪的动作。
他先是伸出食指，直直地指向天空。
弗朗索瓦愣住了。
接着，男孩的手指缓缓地、平稳地，从上往下移动，最后与地面保持水平。
天空……到地面……
弗朗索瓦的脑子飞速运转。突然，一个念头如闪电般击中了他。
高烧……退了。
他几乎无法抑制自己想要冲过去的冲动。他死死地抓住门框，指甲深深地陷进腐朽的木头里。巨大的、难以言喻的狂喜和解脱感，瞬间淹没了他，让他浑身发软，几乎站立不住。
他成功了。
那个叫莉泽尔的女孩，她的弟弟，活下来了。
他看着男孩，男孩也看着他，脸上露出了一个灿烂的、缺了门牙的笑容。然后，男孩转身，像一只快乐的小鸟，蹦蹦跳跳地消失在了街角。
夜幕降临，弗朗索瓦躺在床上，却毫无睡意。那个简单的手势，驱散了他心中所有的阴霾。他不再是一个等待审判的罪人，他成了一个胜利者。
但他需要更确切的消息。他需要知道，他们是否安全。
他又一次找到了那个男孩。这一次，他拿出了自己作为晚餐的、仅有的一小块黑面包。他把面包塞给男孩，用沙哑的德语说：“再去一次。问她……他好不好。”
男孩接过面包，用力地点点头。
半小时后，男孩回来了。他不仅带来了一张新的纸条，还带来了一小包东西。
纸条上的字迹，比上一次平稳了许多。
“Er lebt. danke.”
“他活着。谢谢你。”
弗朗索瓦反复看着这四个简单的单词，眼眶一阵发热。而那个小包裹里，是一块用干净布巾包好的、又冷又硬的黑麦面包。这或许是莉泽尔能拿出的、最珍贵的东西了。
他掰下一小块放进嘴里。
面包又干又涩，带着一股霉味，这是他从未品尝过的、最难以下咽的食物。
但这也是他这辈子吃过的，最美味的一餐。
他吃掉了属于莉泽尔的那份善意，也吃下了自己犯下的罪过。这块面包，是他的赎罪券，也是他的军令状。
他将剩下的面包小心翼翼地收好。他不会再吃。他要把它留给那个为他们传递消息的男孩，他已经不再是一个信使，而是他们之间脆弱的生命线。
弗朗索瓦站起身，缓缓抬起手，用拇指轻轻摩挲过自己法国军装上的鹰徽，那冰冷的金属触感，此刻再无荣耀，只剩下需要被颠覆的冰冷铁律。他收回目光，落在了仓库角落里一辆军用补给卡车的阴影上，眼神变得像他偷来的奎宁一样，冷静，致命。
等待结束了。
但他的战争，才刚刚开始。他救了那个男孩一次，但他们依然饥饿，依然脆弱。他偷了一瓶药，他还可以偷更多。
为了那个名叫莉泽尔的德国女孩，他愿意将自己彻底变成一个幽灵，一个潜藏在法军阴影中的盗贼，一个只为守护两个人的、孤独的士兵。