陈明远老先生的身影消失在巷口，相馆厚重的木门将外界午后的喧嚣与阳光再次隔绝，馆内重归一片静谧。只有橱窗外光影的缓慢移动，以及空气中尚未完全散去的、属于老先生的淡淡檀香气息，证明着刚才的来访并非幻觉。
柜台上，那张泛黄的黑白照片和那个空空如也的皮质表盒，静静地躺在绿色绒布上，仿佛两个沉睡了多年的时光胶囊，等待着被唤醒。它们的存在，为这间充满化学药剂和旧物气息的相馆，增添了一抹来自另一个时代的、忧伤而神秘的色彩。
玲灵动作轻快地将杯盘收拾干净，然后用一块干净的软布，小心翼翼地将工作台中央的区域又擦拭了一遍，确保没有任何灰尘或杂质。她深知凌异进行那种特殊“分析”时，需要极其专注和洁净的环境。做完这些，她便乖巧地退到工作台稍远一点的一张旧藤椅上坐下，从自己的帆布包里拿出一个崭新的硬壳笔记本和一支设计流畅的签字笔，屏息凝神，像一名即将记录重要实验数据的助手，准备就绪。
凌异没有立刻开始。他先是走到窗边，将厚重的墨绿色窗帘拉拢了一半，让室内光线变得柔和而集中，既不至于太暗影响观察，又避免了直射阳光的干扰。然后，他走进暗房，仔细地用特制的清洁液清洗了双手，确保指尖不沾染任何可能影响感知的杂质。最后，他回到工作台前，戴上了一副薄如蝉翼的白色棉质手套——这既是为了保护照片，也是一种仪式感，象征着他即将进入一个不同于寻常感官的领域。
他首先进行的是最基础、最常规的肉眼观察。他将台灯的光线调整到最佳角度，拿起那个高倍率的专业放大镜，如同一位经验丰富的外科医生，开始一寸一寸地“解剖”这张承载着近百年光阴的照片。
照片的保存状态比他预想的要好。虽然相纸不可避免地泛黄，边缘有些许磨损和细小的裂痕，但影像本身依然清晰。照片中的青年——陈念生——眉目清秀，鼻梁高挺，嘴唇薄而带着含蓄的笑意，眼神清澈而明亮，透着一股书香门第特有的儒雅与沉静。他身穿的浅灰色长衫质地看起来很好，熨帖合身，更衬得他身姿挺拔。手持怀表的动作自然放松，指尖轻轻托着表链，流露出对这件传家宝发自内心的珍爱。背景的书房古色古香，满满当当的书架，红木书桌上摆放着文房四宝，窗外隐约可见的竹影增添了几分雅趣。整个画面构图和谐，光线柔和，充满了宁静、美好和希望的氛围，是那个时代典型的、充满仪式感的肖像照。
单从摄影技术和画面内容本身，凌异看不出任何与怀表失踪相关的直接线索。照片本身，就是一个完美的、凝固的幸福瞬间。
凌异放下放大镜，闭上眼睛，深吸了一口气，再缓缓吐出。他知道，常规的观察已经结束，接下来，才是真正的挑战。他需要调动那份与生俱来、却又如同诅咒般的能力——“灵视”。这一次，他的目标并非像探查红星招待所照片那样，进行深度、危险的精神“印刻”，去强行挖掘隐藏的恐怖实体。而是尝试一种更温和、更偏向于感知和读取信息碎片的方式。他需要像调整收音机频率一样，将自己的精神感知力，调谐到与这张照片、特别是与照片中那块怀表相关的强烈情绪和记忆波段上，希望能从中捕捉到与“遗失”、“藏匿”或“冲突”相关的线索片段。
这种方式的消耗相对较小，但需要对感知到的混乱信息流有极强的梳理和分辨能力，如同在嘈杂的旧电台干扰声中，捕捉那一丝微弱的、有用的信号。
他调整呼吸，让心跳逐渐平稳，将脑海中关于红星招待所的纷杂思绪暂时压下，如同清理出一片安静的精神场地。然后，他伸出戴着白手套的右手，用食指的指尖，非常轻柔地触碰到了照片没有影像的白色边框边缘。他避开了人物的主体，选择从能量残留可能较弱的边缘区域开始接触，如同试探水温。
指尖接触相纸的瞬间，一股温暖、平和、如同陈年佳醇般醇厚的气息，缓缓流入凌异的感知通道。这气息中混合着阳光晒过书卷的淡淡馨香、旧式墨水特有的苦涩味、以及一种年轻人特有的、对未来的无限憧憬和淡淡的、满足的幸福感的味道。这显然是照片拍摄瞬间，陈念生注入其中的正面、积极的情绪能量，强烈而纯粹，仿佛能让人看到那个午后书房里温暖的阳光，听到窗外竹叶的沙沙声。
凌异小心翼翼地引导着这股感知流，没有沉溺于这令人舒适的情绪中，而是将意念的焦点，如同聚光灯一般，逐渐集中在照片中陈念生手持的那块怀表影像上。当他的精神触角真正“触碰”到那怀表的影像时，感知中的静态画面开始如同投入石子的湖面，泛起了涟漪，继而流动起来……
……他“看到”年轻的陈念生在夜深人静时，就着一盏绿纱罩的台灯，用柔软的绒布，极其专注地擦拭着怀表的每一个细节，眼神温柔得像是在凝视挚爱之人的脸庞……画面一闪，是几年后，陈念生已然成熟稳重，在一个重要的家庭仪式上，将这块怀表郑重地交到一个大约七八岁、眼神懵懂的男孩（眉眼间与陈明远老先生有几分相似）手中，弯腰叮嘱他要珍惜光阴、传承家风的场景……又闪过几个快速切换的片段：怀表在热闹的家族团圆宴上被长辈们传看欣赏、在兵荒马乱的逃难路上被陈念生紧紧捂在胸口、在和平年代宁静的晚年，被放在卧室床头柜上，伴随着规律的“滴答”声，陪伴老人入眠……
这些记忆碎片如同散落的珍珠，被时光的丝线串联起来，无一不充满了怀旧、珍视、爱与传承的温暖情感。这块怀表，在漫长的岁月里，始终被陈家人视为瑰宝，小心呵护，与家族命运紧密相连。
然而，当凌异集中精神，尝试将感知的触角努力伸向更近的时间维度，探寻怀表失踪前最后阶段的记忆碎片时，一股截然不同的、冰冷而尖锐的情绪能量，猛地插了进来，如同和谐乐章中突然响起的刺耳噪音！
那是一种……强烈的焦虑、深入骨髓的不安，甚至夹杂着一丝难以言喻的恐惧！原本清晰的影像瞬间变得模糊而混乱，仿佛信号受到了严重干扰：一只布满老年斑、青筋凸起的苍老的手（无法确定是年迈的陈念生，还是现在的陈明远）在昏暗的光线下，慌乱地、神经质地摸索着，似乎急切地想要将怀表藏到一个安全的地方……背景是堆满杂物的、光线晦暗的角落，像是阁楼或者储藏室……有一个模糊的、带着明显贪婪和威胁意味的成年男性声音在背景里响起，断断续续地飘来：“……老东西……肯定藏起来了……值不少钱……”……紧接着是剧烈的争吵声、瓷器摔碎在地的刺耳声响……最后，感知被强行压缩、聚焦到一个极其短暂却清晰的画面上：怀表被一只颤抖的手，迅速地塞进了一个黑暗的、狭窄的、外面似乎有木质板壁遮挡的缝隙里，然后光线彻底消失，只剩下无边的黑暗和急促的喘息声……
凌异猛地收回了手指，仿佛被无形的针扎了一下。一阵轻微的眩晕和熟悉的、如同细针攒刺般的头痛感立刻袭来，好在强度远不如上次深度灵视后的剧烈。他靠在椅背上，闭着眼睛，用力揉着发胀的太阳穴，脸色显得有些苍白，额头上渗出了一层细密的冷汗。
“怎么样？有发现吗？”一直密切关注着他的玲灵，见状立刻放下笔记本，轻手轻脚地凑上前，压低声音问道，语气中充满了关切。
凌异缓了十几秒钟，才慢慢睁开眼睛，将刚才感知到的信息碎片，尽可能清晰、客观地描述给玲灵听：从怀表被几代人珍视的温暖记忆，到后来出现的强烈焦虑、恐惧、争吵，以及最后那个关键性的、被主动藏匿的画面。
玲灵一边飞快地在笔记本上记录着关键词，一边大脑高速运转进行分析：“温暖的记忆是正常的传承过程。但后面突然出现的焦虑、恐惧和争吵……这说明怀表的失踪绝非简单的意外遗失或疏忽，很可能与某种外来的威胁或家庭内部的激烈冲突有关！那个模糊的男声，还有争吵和摔东西的声音……会不会是家里进了强盗？或者……更可能的是，家族内部有人觊觎这块价值不菲的怀表，采取了极端手段？”
凌异点了点头，肯定了玲灵的分析方向：“可能性很大。最关键的是最后那个藏匿的画面。怀表是被主动、匆忙地藏起来的，目的很明确，是为了保护它不被那个‘威胁’找到。藏匿的地点特征很明显：黑暗、狭窄、有木板遮挡的缝隙。”
“黑暗、狭窄、有木板遮挡的缝隙……”玲灵重复着这几个关键词，眉头紧锁，努力在脑海中构建可能的场景，“听起来像是……老式房屋的木地板下面？墙壁的夹层里？或者是那种有暗格的老式衣柜、书架后面？”
“仅凭这些信息还无法确定具体位置。”凌异的声音依旧带着一丝疲惫，“需要去陈老先生家实地查看才能印证。而且，我们还需要了解更多背景信息：怀表失踪前后，他家里是否发生过什么特别的事情？比如是否有过入室盗窃的迹象？或者，像他之前隐约提到的，家人之间（比如那个嗜赌的侄子）是否有过激烈的矛盾冲突？”
玲灵立刻心领神会，拿起放在柜台上的手机：“我这就给陈老先生打电话，约个时间上门拜访。就说我们通过初步分析照片，发现了一些可能与怀表‘习性’或特定环境相关的有趣细节，需要结合您家的实际布局和情况进一步确认。”
凌异看着玲灵雷厉风行地开始拨号，与她沟通时那种自然而然的亲和力与技巧，心中微微一动。她的分析和行动力，确实精准地弥补了他不擅与人打交道、习惯独自思考的短板。这种初步的分工合作，似乎比他自己单打独斗、在迷雾中摸索要高效和清晰得多。
第一次合作的调查，即将从相馆这个相对安全的“分析室”，延伸到委托人的家中，进入一个充满未知细节的现实场景。那块失踪的百年怀表背后，隐藏的不仅是一件失物，很可能还有一段不为人知的家庭纠葛与守护的故事。而凌异和玲灵，即将成为揭开这个故事面纱的钥匙。
---