北境的风总裹着沙，像淬了冰的刀子，刮过“老刀酒馆”褪色的木招牌时，总带着股十六年未散的血腥气。
招牌上的“刀”字缺了右点，木茬子在风里翘着——那是十六年前突厥弯刀劈的，当时刀疤张还叫张猛，燕云十八骑里挥刀断敌首的狠角色，不是现在这个算不清酒钱的糙汉老板。
日头偏西时，酒馆里拢着些散客。
穿羊皮袄的货郎正拍着桌子抱怨风沙，唾沫星子溅在油乎乎的桌角：“张老板，这坛烧刀子你敢要两文？上回还说一文半，老糊涂啦？”
刀疤张蹲在柜台后拨算盘，左手无名指缺了半截，捏算珠时总慢半拍，老茧蹭得算珠“咯咯”响。
刀疤张每日拨算盘时，总恍惚想起战场号角——那断雪刀藏在柜台下，锈迹斑斑，却是他不敢触碰的过去
他抬头时，额角那道从眉骨划到下颌的疤皱了皱，露出点憨态：“嗨，记混了，就依你。”
没人知道，那半截指头是当年分路护送镇北王遗孤时，被追兵的短刀削的；也没人知道，他算珠慢半拍不是老糊涂，是右肩的旧伤总牵扯着神经——那是吐蕃毒箭留下的根，阴雨天疼得抬不起胳膊，此刻虽没下雨，却也隐隐发紧。
突然，街上传来急促的马蹄声，混着女人的惊叫，像块石头砸进酒馆的喧闹里。
刀疤张的手顿了顿，指节不自觉地攥紧——那马蹄声沉得古怪，是“踏雪鞍”的动静，裹了软铁的马鞍子，只有练家子才用，防的就是骑马时被人偷袭马腿。
他刚起身，酒馆的木门“哐当”一声被撞开，一个穿青布裙的少女跌进来，发间沾着沙，怀里紧紧抱着个布包，脸色白得像北境的雪。
“救、救我！”她话音未落，三个穿黑衫的汉子已堵在门口，袖口绣着暗红影纹——是江湖上新起的“血影楼”，专替权贵做脏活的死士。
为首的汉子脸削得像刀，手里短匕滴着血，血珠落在门槛上，很快被风沙盖住：“丫头，把怀里的东西交出来，饶你全尸。”
刀疤张往少女身前一站，高大的身子微微弓着，像头护崽的老熊，粗布衣裳下的肌肉绷得发紧：“几位爷，我这小酒馆，容不得舞刀弄枪。”
“哪来的老东西，找死！”旁边的黑衫人挥刀就劈，刀风裹着沙，直逼刀疤张面门。
客人们早吓得缩到桌底，刀疤张却没躲——他左手抓起柜台后的酒坛，“嘭”地砸在来人手腕上。
酒坛碎了，烈酒溅得满地都是，那人痛呼一声，短刀“当啷”掉在地上，手腕以诡异的角度弯着。
刀疤张这才看清少女的脸：约莫十六七岁，眉眼间带着股英气，额角擦破了皮，渗着血，怀里的布包也洇出暗红，想来是刚才被划伤了（实是战黑甲卫时受了轻伤）。
为首的黑衫人眼神一沉，从腰间摸出个铜哨，吹了声尖厉的调子——外面又传来马蹄声，比刚才更密，显然是还有帮手。
“老东西，别多管闲事。”为首者冷笑，匕首在手里转了个圈，“九千岁要活口，见者必杀。”
“九千岁”三个字像烧红的烙铁，烫在刀疤张心上。
他早已得知九千岁就是沈从安这个死仇！
想不到沈从安除了黑甲卫，居然还豢养着“血影楼”！
他猛地看向少女怀里的布包，那布是北境特有的粗麻布，边角绣着朵小小的狼图腾——镇北王的家徽！
十六年前，镇北王牺牲那日，他亲手接过的遗孤襁褓上，就有一模一样的图腾，针脚都没差半分。
少女似是察觉到他的目光，颤抖着把布包往他手里塞：“这是……我爹的东西，他们要抢……赵烈叔让我来找您！”
阿璃迟疑一瞬，见刀疤张眼神慈祥，才缓缓递过布包——她记得陈婆嘱咐“非可信之人勿示”。
布包打开，里面是块暖玉，玉上刻着完整的狼图腾，玉边缘还沾着点干涸的血——是少女护着玉佩时，被匕首划伤的血。
刀疤张的手指抚过玉佩，指腹触到玉上的纹路，突然想起十六年前那个雪夜。
镇北王坐在军帐里，烛火映着他的脸，把这玉佩放在他手心，说“张猛，若有一日我不在了，护住这孩子，护住燕云的魂”。
那时他还笑着拍胸脯：“王爷放心，有我在，谁也动不了少主！”
可最后，他们十八骑还是散了，像被风沙吹走的沙砾，连尸首都没凑齐。
“想起来了？”为首的黑衫人举着短匕逼近，“既然识货，就把人交出来，免得连累这满店的人。”
刀疤张把少女往身后推了推，右手慢慢摸向柜台下——那里藏着柄锈迹斑斑的弯刀，刀鞘上刻着个模糊的“燕”字，是他当年的佩刀“断雪”。
刀身虽锈，却还能映出他眼底的狠戾：“十六年前，我没护住王爷；十六年后，谁也别想动少主一根头发。”
话音刚落，门外冲进来四个黑衫人，手里都拿着长刀，刀刃上沾着沙，闪着冷光。
刀疤张抽出断雪，“唰”地挥出一道刀风，将最前面的人逼退。
他的动作不如十六年前利落，右肩的旧伤被牵动，疼得他额角冒冷汗——当年为护遗孤，这肩膀被吐蕃人的毒箭射穿，军医说能保住胳膊已是万幸，可每逢阴雨天，或是动了杀心，这疼就像钻心虫似的。
可他不能退。
他想起老马头总说“燕云在，汉魂不亡”，想起书生苏文清说“我们欠王爷一条命”，想起红妆说“若有重聚日，我必随各位再战”。
那些声音在脑子里响着，压过了肩伤的疼。
少女躲在柜台后，看着刀疤张的背影。
那背影不算挺拔，甚至有点佝偻，却像座山似的挡在她身前。
她突然想起陈婆和赵烈的话：“若有一日遇到额角带疤的汉子，就把玉佩给他，他会护着你。”
原来陈婆他们说的，就是眼前这个人。
刀疤张连劈三刀，砍倒两个黑衫人，可后背还是挨了一刀——伤口不深，却疼得他踉跄了一下。
为首的黑衫人趁机扑上来，短匕直刺他心口。
就在这时，少女突然抓起地上的酒坛碎片，往那人脸上扔去。
碎片划伤了那人的眼睛，他痛呼一声，动作慢了半拍。
刀疤张抓住机会，断雪从下往上撩，直劈那人咽喉。鲜血溅在他脸上，他却没眨眼——十六年了，他以为自己再也不会杀人，以为“刀疤张”只是个酒馆老板，可当有人要伤害少主时，骨子里的狠劲还是冒了出来，像断雪刀上的锈，磨一磨，还是能杀人。
剩下的黑衫人见头领死了，顿时慌了神。刀疤张喘着气，举着断雪喝道：“滚！再敢来，我拆了你们血影楼！”
那些人对视一眼，扶起受伤的同伴，狼狈地跑了出去，马蹄声很快消失在风沙里。
酒馆里静得只剩下呼吸声。刀疤张靠在柜台上，右手捂着右肩的伤口，血从指缝里渗出来，染红了粗布衣裳。
少女跑过来，从怀里掏出块干净的布条，想给他包扎：“大叔，你受伤了……”
“没事。”刀疤张摆了摆手，眼神却变得凝重，“丫头，你叫阿璃吧？”
阿璃愣了愣，点头：“你怎么知道？”
“当年王爷给你取的名。”刀疤张的声音软了些，“十六年前，我们十八骑分三路护你走，我是东路的。后来为了不引人注目，我们散了，约定用暗号联络。”
他走到酒馆后院，那里有棵老槐树，树皮上刻着道浅痕——是当年他们十八骑的联络暗号：“槐痕在，骑归位”。
他用断雪把树皮剥掉一块，露出里面更深的刻痕，那是召唤旧部的信号，刻痕里还藏着点当年的血渍，是他当年刻的时候，不小心划伤手弄的。
“阿璃，”刀疤张转过身，看着少女，眼神里有愧疚，也有坚定，“接下来的路，不好走。九千岁要抓你，血影楼不会善罢甘休，还有那些想利用你的江湖势力……但你放心，我会把他们都找回来，护着你，给王爷报仇。”
阿璃看着他额角的疤，看着他手里的断雪，突然跪了下来，磕了三个头，额头碰在青石板上，发出“咚咚”的响：“张叔，我知道我没用，只会给你们添麻烦。但我想知道真相，想给我爹报仇……求你们，带我走。”
阿璃没说，十年来赵烈早已将一身武功倾囊相授于她；不久前，她更是随赵烈一同斩杀了十几名黑甲卫。
而刀疤张给她的感觉，竟与赵烈如出一辙——皆是浑身浸透着滚烫的血性。
刀疤张赶紧把她扶起来，眼眶有点红——十六年了，他第一次觉得，当年的债，终于有机会还了。
“傻丫头，你是镇北王的女儿，是我们的少主。怎是累赘呢？我们欠王爷的，该还了。”
他抬头看向北境的天，风沙还在刮，却好像比刚才小了点，“从今天起，‘刀疤张’死了，我是燕云十八骑的张猛。”
夜色渐浓，老槐树上的刻痕在月光下泛着浅光。
刀疤张把阿璃安置在酒馆的内屋，给她端了碗热粥——是他下午熬的，本想自己喝，现在却看着阿璃小口小口地喝，心里竟有点踏实。
他守在门口，手里握着断雪，刀身映着月光，像十六年前在北境战场时那样。
他知道，用不了多久，那些老伙计就会来。
夜深人静，刀疤张独自坐在酒馆大堂，摩挲着那把锈迹斑斑的“断雪”。
十六年来，他早已习惯了算盘和酒坛的重量，乍然重新握刀，掌心竟有些不适应。
他想起这十六年虽清贫，却也无风雨，隔壁王大娘送的馒头，偶尔赊账的老主顾…这些琐碎的温暖，曾是他不敢奢望的安稳。
“张猛啊张猛，”他对着刀苦笑，“这太平日子，你终究是没福气过。”
但当他望向内屋睡熟的阿璃，眼神便瞬间坚定。
这短暂的安宁，正是无数兄弟用命换来的，如今，该轮到他用命去守护这安宁的延续了。
十六年的等待，十六年的隐忍，都将在这一刻，重新开始。
只是不知，老马头现在在哪？
书生是不是还在净云寺扫地？
红妆……她当年嫁去节度使府，还好吗？