小雪做了一个梦…
梦到辉子转院了，要转到康复医院，转院那天，阳光格外明媚。阿其开车来接他们，后备箱里塞满了同学们送的营养品。辉子坐在轮椅上，贪婪地呼吸着久违的新鲜空气。医院门口的花坛里，几株向日葵正迎着太阳绽放，金灿灿的花盘像一张张笑脸。
康复医院的环境比想象中好很多，宽敞的病房，明亮的走廊，还有设备齐全的康复中心。最让小雪惊喜的是，医院后面有个小花园，种满了各色花草，中间还有条鹅卵石铺就的小路，非常适合病人散步。
入住的第一天晚上，小雪帮辉子擦完身子，正准备关灯休息，突然丈夫示意说：我想起咱们结婚那会儿了。她好奇地问：怎么突然想起这个？辉子望着天花板，慢慢地说：那时候我答应过你，要照顾你一辈子。没想到现在反倒是你在照顾我...
小雪把毛巾挂好，在床边坐下：夫妻之间不就是互相扶持吗？你忘了去年我腰疼的时候，是谁天天给我熬中药、做艾灸、做理疗的？辉子笑了，眼角的皱纹舒展开来：那咱们扯平了。
康复训练比想象中艰难得多。每天上午，治疗师都会带着辉子做各种练习，从最简单的抓握动作开始。起初他连一个塑料杯都拿不稳，经常沮丧得想放弃。小雪就在一旁鼓励他：慢慢来，不着急。你陪孩子学自行车她摔了那么多次咱都没放弃呢。
有一天练习时，辉子突然停下脚步，指着花丛中一对白色的蝴蝶说：你看，多像咱们结婚那天放飞的那对。小雪顺着他的手指望去，果然看见两只白蝴蝶在花间翩翩起舞。她想起婚礼上，他们按照习俗放飞蝴蝶象征爱情，结果其中一只迟迟不肯飞走，最后停在了辉子的肩头。
那时候我就知道，这辈子是甩不掉你了。辉子笑着说，额头上还挂着汗珠。小雪掏出纸巾替他擦汗，故意板着脸说：现在后悔也晚啦。
辉子转头看向小雪，眼中带着询问。小雪笑着点头：去吧，我陪你去。正好看看你当年追我的那条路变成什么样了。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影，就像他们走过的岁月，有明有暗，却始终温暖如初。
辉子在梦里，做了一个奇怪的梦。梦里他穿越到了医院走廊，看见妻子小雪正推着轮椅上的自己去做康复训练。那个坐在轮椅上的眼神空洞，右腿打着石膏，整个人看起来憔悴不堪。
小雪穿着那件熟悉的淡蓝色毛衣，头发简单地扎在脑后。她弯下腰，轻声对轮椅上的辉子说：再坚持一下，医生说今天可以试着走两步了。她的声音温柔却带着掩饰不住的疲惫。
辉子想伸手触碰小雪，却发现自己的手穿过了她的身体。这时他才意识到自己是以灵魂状态存在。走廊尽头的康复室里，物理治疗师正在准备器械。小雪推着轮椅慢慢向前走，辉子注意到她左手无名指上的婚戒已经有些褪色。
今天感觉怎么样？治疗师接过轮椅，关切地问道。小雪勉强笑了笑：昨晚他说腿疼，几乎没怎么睡。她的眼下有明显的黑眼圈，右手不自觉地揉着后腰——那是长期照顾病人落下的毛病。
治疗过程中，轮椅上的辉子疼得直冒冷汗。小雪紧紧握着他的手，轻声哼着他们恋爱时常听的那首歌。辉子站在一旁，突然想起这是急性脑梗前时的场景。当时他完全沉浸在痛苦中，竟没注意到小雪是怎样日复一日地陪伴着他。
康复训练结束后，小雪推着轮椅来到医院小花园。阳光暖暖地洒在他们身上。你看，不知名的花儿开的多好看呀。小雪指着枝头的花苞，等你好了，我们一起去赏花好不好？轮椅上的辉子点点头，眼里终于有了一丝光亮。
这时，梦境开始模糊。辉子最后看到的画面是小雪蹲在轮椅前，仔细地为系好松开的鞋带。她的动作那么轻柔，仿佛对待世界上最珍贵的宝物。
辉子猛地睁开眼睛，发现自己躺在熟悉的床上。窗外天刚蒙蒙亮，身边的小雪还在熟睡。他轻轻凝视着妻子…小雪迷迷糊糊地了一声，往他怀里蹭了蹭。
晨光中，辉子凝视着小雪安静的睡颜，想起梦中那个疲惫却依然温柔的她。他在心里默默发誓，赶紧好起来，不能再让他再因为自己受苦，要更加珍惜眼前这个用尽全力爱着他的女人。
小雪醒了，碰了碰辉子的额头：“不发烧呀，辉子哥你感觉怎么样？觉得今天你有点异常呢？”
小雪轻轻的起身，走进厨房，发现冰箱里只剩下几个鸡蛋和半盒牛奶。这才想起最近工作太忙，已经很久没去超市采购了。
她系上围裙，开始准备早餐。煎蛋的香气渐渐弥漫开来，锅铲与平底锅的碰撞声充满了生活气息。
今天天不错，一会出去采购点东西？小雪的声音还带着睡意。
辉子转过身，冲她笑了笑：好呀，给你多买点好吃的。小雪指了指桌上的盘子，煎蛋有点糊了，你将就着吃。
辉子望着盘子里形状不太完美的煎蛋，眼眶突然有些发热。他想起他和小雪二十多年前出车祸，小雪被撞的厉害，她在复健的那段日子，自己也是这样每天早起准备早餐，然后推着她去医院。那时候的小雪情绪低落，常常对他发脾气，但他从未抱怨过一句。
发什么呆？快趁热吃。小雪拉开椅子，示意他坐下。
小雪抬起头，阳光透过窗户洒在辉子的侧脸上。她想起梦里自己推着轮椅对他说过的那句话——等你好了，我们一起去赏花。现在的辉子，终于可以牵着她的手，陪她去看花了。
她轻轻点头，嘴角扬起一抹温柔的笑：好，我们一起去。
花非花，雾非雾，梦中有花，花中有梦，多想，这不是一场梦呀，辉子老发烧，身体状态不平稳，管还插着一大堆呢，苍天呀大地呀，啥时能开始做康复呀？