我们村后山有一片黑松林，林子里终年雾气不散，村里人死了，送葬队伍最多只到林子外边。因为林子里有座孤零零的石屋，住着个姓瘸的老头，我们都叫他瘸爷。瘸爷干的营生，是“喊魂”。
据说，人要是受了极大的惊吓，或者走了太远的夜路，三魂七魄容易丢了一缕两缕，人就会变得痴傻、生病。这时候，就得请瘸爷这样的，在特定的时辰，到那人丢魂的地方，用特殊的调子和法子，把走丢的魂儿“喊”回来。瘸爷这一行，有个代代口传、比命还重的规矩——三种魂不喊：一不喊“水鬼替身”，二不喊“横死怨灵”，三不喊……“百年老魂”。
瘸爷常说，水鬼的魂急着找替身，喊它回来是引火烧身；横死怨灵魂带着煞气，容易冲撞活人；而百年以上的老魂，要么早已消散，要么就成了气候，有了道行，你去喊它，它未必肯回来，甚至可能把你当成新的“躯壳”。
这规矩，瘸爷守了一辈子，在黑松林里也相安无事。直到村里张猎户家的傻儿子，二牛，出事了。
二牛天生有点憨傻，但胆子奇大。前几日追一只野兔子，竟一头钻进了黑松林深处，等张猎户找到他时，他昏倒在林子里一片从没人去过的老坟圈子边上，醒来后，就彻底傻了，不认人，不说话，整天流着口水，对着空气嘿嘿傻笑，眼神空洞得吓人。
张猎户就这么一个儿子，虽然傻，也是心头肉。他提着新打的野味和攒下的银元，深一脚浅一脚地找到瘸爷的石屋，噗通就跪在了满是苔藓的台阶下。
“瘸爷！求您老发发慈悲，给二牛喊喊魂吧！他就倒在老坟圈子边上，指定是魂吓丢了！您要是不管，他这辈子就完了！”张猎户声音哽咽，额头抵着冰冷的石头。
瘸爷推开那扇吱呀作响的木门，佝偻着腰，浑浊的眼睛看了看张猎户，又望向黑松林深处那片老坟圈子的方向，眉头紧紧锁住，像是能拧出水来。他缓缓摇头，声音沙哑：“张家小子，不是我不帮。二牛倒的那地方……邪性。那老坟圈子，少说也有两三百年了，底下埋的是什么人，都没人说得清。你儿子的魂，要是被那里的‘老物件’给勾了去，或者惊扰了……那就是‘百年老魂’，喊不得，也喊不回来啊！”
张猎户哪里听得进去，他抱住瘸爷的瘸腿，哭得像个孩子：“瘸爷！规矩是死的，我儿子是活的啊！他才十六岁！您就试试，万一……万一就是寻常吓丢了呢？您要是不试，我……我今天就跪死在这儿！”他带来的银元在布袋里叮当作响，那是他半辈子的积蓄。
瘸爷看着那袋银元，又看看张猎户那被生活磨难和此刻绝望刻满皱纹的脸，沉默了。他孤身一人，住在林子里，确实需要这些东西防老。而且，很多年前，他摔断腿那次，是张猎户他爹把他从山沟里背出来的。心里那堵坚守了几十年的规矩之墙，裂开了一道缝。
“唉……冤家，真是冤家路窄……”瘸爷长长吐出一口浊气，像是瞬间又老了几岁，“只喊三声！就在林子边上，对着老坟圈子的方向喊。三声不应，立刻回头，绝不再喊！而且，你需离我十步远，无论听到什么，看到什么，都不能出声，不能上前！否则，咱俩都得栽在里面！”
张猎户见瘸爷答应，喜出望外，磕头如捣蒜。
喊魂安排在次日黄昏，昼夜交替，阴阳混沌之时。地点就在黑松林边缘，离那片老坟圈子还有一箭之地。
瘸爷换上了一件洗得发白、却异常干净的深蓝色土布长衫，手里拿着一个不知用了多少年、油光锃亮的旧葫芦，腰间挂着一串小巧的、黑黢黢的铃铛。他让张猎户远远站着，自己则面向老坟圈子的方向，深吸了一口气，那口气吸得极长，胸腔都鼓胀起来。
然后，他开口了。
那声音，完全不像他平日沙哑的嗓音，而是变得异常苍凉、悠远，带着一种奇特的、仿佛能穿透灵魂的颤音，如同从亘古传来：
“二——牛——哎——回——来——咯——”
声音不高，却凝而不散，像一道无形的线，直直地钻进黑松林浓郁的雾气里，钻进那片荒草丛生的老坟圈子。
林子里霎时间静得可怕，连风声都停了。只有那苍凉的喊魂声在回荡。
张猎户紧张得手心冒汗，死死盯着林子深处。
第一声落下，余音袅袅，林子深处没有任何回应。
瘸爷停顿了片刻，脸色更加凝重，再次提气：
“二——牛——哎——莫——贪——玩——咯——回——家——吃——饭——咯——”
这第二声，比第一声更加悠长，带着一种莫名的牵引力。瘸爷腰间的铃铛，无风自动，发出极其轻微、却让人心悸的“叮铃”声。
就在这时，林子深处的雾气，似乎翻滚了一下。张猎户好像看到，极远的那片老坟圈子边上，有一个模糊的、穿着破旧蓝布衫的小小身影，背对着他们，蹲在地上，像是在玩泥巴——那身影，像极了二牛！
张猎户心头狂喜，差点就要冲过去，猛地想起瘸爷的告诫，死死咬住了嘴唇。
瘸爷也看到了那身影，但他浑浊的眼睛里非但没有喜色，反而掠过一丝惊疑。因为那身影周围，似乎缠绕着一股极淡的、不属于生人的灰败气息。
他犹豫了，规矩在脑海里轰鸣。但看着张猎户那充满希冀的眼神，想着那袋银元和人情的重量，他咬了咬牙，运足了气，喊出了第三声：
“二——牛——！跟——我——走——咯——！”
这第三声，他用上了真力，声音陡然拔高，带着一种不容抗拒的召唤意味！腰间的铃铛也“叮铃铃”急促地响了起来！
声音传入林子深处。
那个蹲着的小小身影，猛地一顿，然后，它开始极其缓慢地、一点一点地……回过头来。
张猎户屏住了呼吸。
可当那“东西”完全转过身，面对他们时，张猎户和瘸爷的血液几乎瞬间冻结！
那根本不是二牛！
那是一张布满褶皱、干枯得如同老树皮的脸！眼睛的位置是两个空洞，里面闪烁着两簇幽绿色的、充满无尽岁月沉淀下来的死寂与漠然的鬼火！它的嘴巴咧开着，露出黑黄色的、残缺不全的牙齿，形成一个极其诡异而僵硬的“笑容”！
这根本不是一个孩童的魂魄！这是一个不知道在坟地里徘徊了多少年的……老魂！
它似乎对瘸爷的喊声产生了反应，或者说，是对那蕴含生人精气神的喊声产生了……兴趣。
它抬起干枯得如同鸡爪的手，对着瘸爷的方向，轻轻一招。
瘸爷如遭雷击，身体剧烈地一颤，第三声喊魂的尾音戛然而止，变成了一声痛苦的闷哼！他感觉自己的喉咙像是被一只冰冷无形的手扼住，一股阴寒至极、带着腐朽气息的力量，正顺着那声音的“线”，疯狂地反向侵蚀过来，试图钻进他的身体！
“不好！”瘸爷魂飞魄散，他知道自己最担心的事情发生了！他强行破戒，喊来了不该喊的东西，而且这东西道行极深，想要借他这的躯壳还阳！
他想切断联系，想转身逃跑，但那股力量死死缠住了他，他的脚像生了根，动弹不得。他的脸开始变得青紫，眼睛凸出，腰间的铃铛疯狂乱响，几乎要炸开！
张猎户远远看到瘸爷情况不对，那林子里老魂带来的阴森压迫感让他浑身发抖，但他救子心切，看到那个“二牛”模样的幻影消失，取而代之的是如此恐怖的景象，又见瘸爷危在旦夕，也顾不得许多了，一边大喊着“瘸爷！”一边就要冲过去。
他这一喊一冲，更是雪上加霜！
那老魂的注意力似乎被分散了一丝，但它立刻做出了更可怕的反应。它舍弃了难以立刻得手的瘸爷（魂魄稳固），那空洞的眼窝猛地“看”向冲过来的张猎户，干枯的手爪再次一招！
张猎户只觉得一股无法抗拒的吸力传来，整个人像被无形的绳索拉扯，猛地离地飞起，径直投向林子深处那片老坟圈子！他的惊叫声戛然而止，身影没入浓雾和荒草之中，消失不见。
而瘸爷则在那老魂转移目标的瞬间，感觉喉头一松，那股侵蚀的力量骤减。他趁机猛地咬破舌尖，一口滚烫的舌尖血混合着破碎的咒语喷向腰间铃铛！
“铛——！”
一声刺耳欲裂的巨响，那串黑铃铛猛地炸开！蕴含其中的一点纯阳之气瞬间爆发，形成一股短暂的冲击。
瘸爷借着这反冲之力，踉跄着向后跌倒，连滚带爬，头也不回地逃出了黑松林，甚至不敢回头看张猎户是死是活。
第二天，村里人在黑松林边缘发现了神志不清、一夜白头的瘸爷，他蜷缩在石屋里，浑身冰冷，嘴里反复念叨：“老魂……百年老魂……招来了……回不去了……”而对于张猎户，他只是惊恐地摇头，一个字也不肯多说。
村民们组织人手进入黑松林寻找，最终只在那个老坟圈子边上，找到了张猎户打猎用的那把柴刀，以及……一地凌乱的、仿佛被什么野兽啃噬过的碎布和骨头渣子。经辨认，那布料的颜色，正是张猎户当天穿的衣服。
二牛依旧傻着，甚至更呆了，整天对着门口流口水，偶尔会含糊不清地念叨：“爹……坟里……冷……”
瘸爷经过那次，彻底废了。不仅腿瘸，连嗓子也毁了，只能发出嗬嗬的气音。没过多久，他就死在了石屋里，发现时，尸体已经僵硬，眼睛瞪得极大，脸上凝固着极致的恐惧。
而那片黑松林，尤其是深处的老坟圈子，变得更加邪门。晚上总能听到若有若无的、像是老人咳嗽又像是冷笑的声音。有人甚至说，月圆之夜，能看到一个穿着破旧蓝布衫的干瘦老头身影，在林子边缘徘徊，对着村子的方向，轻轻招手……
从此，村里再也没人敢提“喊魂”二字。那用两条人命换来的禁忌，也成了村中最深的恐惧：宁可魂飞魄散，莫喊百年老魂。有些沉睡的，就不该被惊醒，那回应你的，未必是你想找的魂，而可能是索命的……魑魅魍魉。黑松林的雾气，似乎比以前更浓了，仿佛在遮掩着里面不为人知的、古老而恐怖的秘密。