撞击声越来越近，像一记记闷雷在金属墙壁间回荡。
男人猛地转身，冲锋衣下绷紧的肩线暴露了他瞬间的紧张。他一把抓起靠在墙角的消防斧，指节因用力而发白，但林淮注意到他的小指在微微颤抖——那是肾上腺素飙升的生理反应。
“你做了什么？”男人压低声音质问，兜帽下的眼睛在阴影中闪烁。
林淮慢条斯理地咽下最后一口饼干，舌尖扫过嘴角的碎屑。饥饿感稍缓，思维也随之清晰起来。他其实什么都没做——至少不是主动做了什么。但“弟弟”和“孩子”显然有自己的方式追踪“母亲”。
“我说过要交易。”他摊开双手，掌心向上，一个毫无威胁的姿势，“现在它们来接我了。”
走廊深处传来“滋啦”一声刺耳的金属撕裂声，紧接着是液体滴落的粘稠回响。林淮熟悉那种声音——是“弟弟”的胶质在腐蚀金属。
男人的喉结滚动了一下，斧刃微微调整角度，对准了声音传来的方向。他的呼吸变得急促，但站姿依然稳如磐石。训练有素，林淮暗自判断。军人？警察？还是某种更隐秘的职业？
“让它们停下。”男人命令道，声音像砂纸般粗粝。
林淮歪了歪头，露出一个无辜的表情：“我说了不算。它们只是……太想妈妈了。”
这句带着恶意的调侃刚落，走廊拐角处突然涌出一滩暗红色的胶质——是“弟弟”！它比之前膨胀了近一倍，表面翻滚着粘稠的气泡，像一滩被煮沸的血浆。所经之处，金属墙壁发出被腐蚀的“滋滋”声，腾起缕缕白烟。
男人的斧头猛地举起，但下一秒——
天花板的通风管道“砰”地炸开！灰白色的“孩子”如同炮弹般射出，细密的牙齿直取男人的咽喉！
“住手！”
林淮的声音不大，却像一道无形的枷锁，瞬间定住了两只怪物的动作。
“孩子”悬停在半空，离男人的喉咙只有寸许，獠牙间滴落的唾液腐蚀了冲锋衣的领口，冒出刺鼻的白烟。“弟弟”的胶质也停止了蔓延，像被按了暂停键的潮水，凝固在距离男人靴尖不到一厘米的地方。
房间里只剩下男人粗重的喘息声。
林淮缓缓站起身，拍了拍连体衣上并不存在的灰尘。他的动作很慢，像在刻意展示自己的从容——尽管他的心脏正以两倍速狂跳。这场表演必须完美，任何破绽都会让男人意识到他其实并不能完全控制这些怪物。
“我说过是交易。”他走到“弟弟”和“孩子”中间，像牧羊人站在两头恶犬之间，“它们只听我的。”
男人的目光在他和两只怪物之间来回扫视，斧头依然紧握，但角度已经微微下垂。他在评估，在权衡。林淮能看到他眼中的挣扎——对怪物的恐惧，对食物的渴望，以及对失去控制权的抗拒。
“你想要什么？”最终，男人嘶哑地问。
林淮微笑。他赢了第一步。
“首先，名字。”他向前迈了一步，“我总不能一直叫你‘喂’。”
男人沉默了几秒。
“陈默。”他最终说道。
林淮的笑容僵在脸上。
陈默？
但很快，他反应过来——重名。只能是重名。眼前这个男人至少比死去的陈默高出半个头，肩膀更宽，手上有长期握枪留下的茧。
“真巧。”林淮轻声说，“我有个朋友也叫这个。”
男人——现在该叫他陈默了——的嘴角扯出一个没有笑意的弧度：“现在可以让你这些宠物退下了吗？”
林淮伸出食指摇了摇
“nonono”
“它们是孩子，不是宠物。”林淮纠正道，同时做了个后退的手势。“弟弟”的胶质立刻收缩，退到他脚边；“孩子”也松开獠牙，轻巧地落在他肩头，像只乖顺的猫。
陈默的眼睛微微眯起，目光在“孩子”灰白的身体和林淮的脖颈之间游移。林淮知道他在想什么——这么近的距离，怪物随时能咬断他的动脉。
“它们不会伤害我。”林淮抬手摸了摸“孩子”光滑的脑袋，后者立刻发出满足的“嘶嘶”声，“就像你看到的，我是它们的……母亲。”
这个词说出口时，他感到一阵荒谬的恶心，但脸上依然保持着那种温柔的笃定。
陈默终于放下了斧头，但没松开手：“你说能带来食物。”
“是的。”林淮点头，“但需要你的配合。”
“怎么配合？”
“放我出去。”林淮直视着他的眼睛，“它们能找到超市、便利店……任何有食物的地方。但需要我的……指引。”
这是谎言。至少部分是。他根本不知道“弟弟”和“孩子”能否理解如此复杂的指令。但他必须离开这个金属牢笼，必须摸清这个“安全屋”的布局，必须知道外面的世界到底变成了什么样。
陈默的拇指无意识地摩挲着斧柄，那是人在思考时的下意识动作。林淮耐心等待，手指轻轻梳理着“孩子”背部的褶皱，像在安抚一只真正的宠物。
“可以。”陈默最终说道，“但有两个条件。”
林淮挑眉。
“第一，它们必须保持距离。”陈默指了指两只怪物，“五米以上。”
“第二——”他的目光突然变得锐利，像x光般穿透林淮的伪装，“——如果你耍花样，我会先砍掉你的腿，再扔出去喂它们。”
林淮的呼吸微微一滞。这个男人是认真的，他能从对方平静的语气中听出血腥的笃定。
但没关系。
只要走出这扇门，游戏的规则就该由“母亲”来定了。
“成交。”他伸出手，露出一个毫无阴霾的微笑。
陈默没有握那只手，只是转身走向走廊：“跟上。”
林淮收回手，无声地笑了。
他跟着陈默穿过狭窄的金属走廊，“弟弟”和“孩子”如影随形。安全屋比他想象的更大，像一座地下迷宫，冰冷的白光从天花板上的应急灯洒下，照出一扇扇紧闭的金属门，门牌上的编号已经模糊不清。
转过第三个拐角时，林淮突然停下脚步。
其中一扇门的观察窗后，有一双眼睛正在看着他。
人类的眼睛。