时间失去了意义。或许只过去了几个小时，或许已经是一整天。暗红色的天光透过层层叠叠、大多已经枯萎的茂密树冠，吝啬地洒下微弱的光线，勉强驱散着林间最深沉的黑暗，却无法带来丝毫暖意，反而将一切染上了一种病态的血色。
三人如同受伤的野兽，在崎岖陡峭、植被纠缠的山林中艰难跋涉。每一步都耗费着巨大的力气，每一次呼吸都拉扯着如同被砂纸打磨过的肺叶。干渴，那跗骨之蛆般的折磨，已经超越了喉咙的灼痛，升级为一种全身性的、令人头晕目眩的虚弱感。最后一点食物碎屑早已消耗殆尽，空瘪的胃袋不时发出痉挛般的绞痛。
父亲走在最前面，用那根铁管勉强拨开挡路的枯枝和藤蔓，他的背影依旧挺直，但步伐已经明显虚浮。母亲紧随其后，她的脸色灰败，嘴唇干裂出血，眼神有些涣散，只是机械地跟着。林凡断后，他的情况同样糟糕，失水导致嘴唇起泡，眼前阵阵发黑，全靠一股不甘就此倒下的意志力在强撑。
他们不知道自己在哪里，也不知道该去向何方。只是本能地朝着地势更高、植被更茂密的地方移动，试图远离可能的追击，寻找一丝渺茫的生机——或许是一处未被污染的山泉，或许是一个可以藏身的洞穴。
周围的树木变得越来越古怪。许多树木呈现出不自然的扭曲姿态，树皮大面积剥落，露出底下暗沉发黑的木质，仿佛被某种力量瞬间抽干了生命力。空气中那股淡淡的、如同电路烧焦混合着铁锈的怪异气味，在这里似乎变得更加浓郁，附着在潮湿的腐殖质气息之上，令人作呕。
林凡的目光无意识地扫视着周围，试图找到任何有用的东西。他看到了更多那种奇特的金属碎片，散落在枯叶间，或半嵌在树根里。它们大小不一，边缘同样光滑得不可思议，材质非金非石，泛着冷冷的哑光。他甚至在一块较大的碎片上，看到了更加清晰的、如同电路又如同未知文字的蚀刻纹路，复杂而精密，绝非人类已知的任何工艺。
这些碎片无声地诉说着，这片山林，并非与世隔绝的净土，同样经历了那场未知的、来自天外的洗礼。
希望，如同风中残烛，摇曳欲灭。
就在林凡几乎要被绝望彻底吞噬时，走在最前面的父亲突然停了下来。
“等等。”父亲的声音嘶哑低沉，带着一丝不易察觉的疑惑。
林凡和母亲勉强凑上前。前方是一面近乎垂直的、覆盖着厚厚枯死藤蔓和苔藓的岩壁，看起来与周围的山体并无二致，是这条“路”的尽头。
“怎么了？”母亲虚弱地问。
父亲没有回答，而是用手中的铁管，小心翼翼地拨开垂挂在前方的、一片格外茂密粗壮的灰褐色藤蔓。这些藤蔓纠缠在一起，如同巨大的帷幕，遮蔽了岩壁的大部分面积。
铁管触碰到藤蔓后面的岩壁时，发出了一声轻微的、却绝对不属于岩石的声响——
“叩。”
那是一种沉闷的、带着轻微回音的、属于金属的声响！
三人的呼吸同时一滞！
父亲的动作顿了一下，眼中闪过一丝难以置信的光芒。他更加用力地，用铁管刮擦着藤蔓覆盖的区域。
“嗤啦——” 枯死的藤蔓被扯断，连同附着的干燥苔藓簌簌落下。
随着覆盖物的剥落，隐藏在下面的东西，逐渐显露出了它的真容——
那不是岩石！
那是一片巨大的、呈现暗哑灰黑色的金属表面！质地与他们之前发现的碎片类似，但更加厚重，更加完整。它的边缘与周围的山体岩石几乎是完美地契合在一起，如果不是刻意探查，根本无从分辨。
而在这片金属壁的正中央，是一个巨大的、已经严重变形的、依稀能看出是长方形的门户轮廓！
这扇“门”巨大无比，高度超过三米，宽度足以容纳车辆通行。但它此刻的状态极其糟糕。门扉似乎是由某种异常坚固的合金铸造而成，但此刻中间部分向内凹陷出一个可怕的深坑，边缘扭曲撕裂，露出里面更加复杂的、已经断裂烧灼的线缆和结构层。一道道狰狞的裂痕如同蛛网般遍布门体表面，许多地方覆盖着爆炸留下的焦黑痕迹和凝固的、如同熔岩般的金属滴落物。门框与周围岩壁的连接处也出现了巨大的裂缝和移位。
它就像是一个遭受了巨力正面轰击、又被高温瞬间灼烧过的巨人的胸膛，洞开着，沉默着，诉说着一场惨烈的、发生在不久前的毁灭。
最令人心惊的是这扇门的伪装。它与山体融为一体的颜色和纹理，那层自然生长的藤蔓和苔藓，无不显示着它原本试图隐藏自身的意图。这是一个被精心的设施，一个秘密的所在。
然而，再精心的伪装，也未能抵挡住那摧枯拉朽的力量。
林凡怔怔地看着这扇扭曲的、沉默的金属巨门，心脏狂跳起来，几乎要撞破胸腔。疲惫、干渴、绝望，在这一刻都被一种巨大的震惊和无法言喻的情绪所取代。
这是什么地方？
军事基地？秘密研究所？末日避难所？还是……别的什么？
它为何隐藏在这深山老林？又是被何种力量以如此暴烈的方式摧毁？
最重要的是——里面，有什么？
危险？死亡的陷阱？还是……一线生机？或许有未被破坏的物资？水源？甚至……答案？
父亲同样震惊地看着这扇门，他伸出手，颤抖地触摸那冰冷、粗糙、带着伤痕的金属表面。那触感真实而刺骨。
“这……这是什么地方？”母亲的声音带着恐惧和茫然。
没有人能回答她。
林凡深吸了一口带着金属腥锈和焦糊味的空气，向前迈了一步。他的目光越过父亲，投向那扇门扭曲裂开的缝隙深处。里面一片漆黑，如同巨兽张开的口，深不见底，散发着未知与危险的气息。
是转身离开，继续在这片绝望的山林中漫无目的地挣扎，直至力竭而亡？
还是，踏入这扇伪装被撕破、通往未知的门？
这是一个赌上性命的抉择。
林凡看着那幽深的入口，又回头看了看父母疲惫绝望、却依然带着一丝微弱期盼的脸。他知道，他们已经没有多少时间和体力可以浪费了。
他握紧了拳头，指甲深深陷入掌心。
这扇门，是绝境中突兀出现的变数，是危险，也可能……是唯一的生路。
他抬起头，看向父亲，眼神中闪烁着一种混合着恐惧、决绝和一丝被点燃的探索欲的光芒。
“爸，”他的声音因为干渴而嘶哑，却异常坚定，“我们……进去看看？”