纳米比亚的雨季来得猝不及防。暴雨冲刷着新建的观测站铁皮屋顶，发出擂鼓般的巨响。马汉成蹲在设备箱上，望着窗外如注的雨帘，眉头紧锁。刚架设的天线在狂风中摇晃，像一株倔强的骆驼刺。
“意大利人撤走了他们的技术支持。”潘阳浑身湿透地冲进来，手里攥着被雨水浸透的电文，“说是设备需要‘定期维护’。”
方舟正在调试的示波器突然黑屏，一股焦糊味在闷热的室内弥漫开来。“电压不稳，”他苦笑着拆开外壳，“我们的稳压器烧了。”
马塞洛的“礼物”远没有想象中好用。这些淘汰设备不仅型号老旧，连说明书都是意大利语。更麻烦的是，关键接口都被特意改造过，与中方设备无法兼容。
“他们故意给了我们一堆废铁。”潘阳气得踢了一脚设备箱。
马汉成却仔细端详着那些被改动的接口：“未必是废铁。你看，这些改造痕迹很新，说明他们也在摸索。”
深夜的维修间，三人就着应急灯的微光研究设备。方舟突然发现，意方在电路板上留下了一串奇怪的编码。“这是...米兰理工大学的实验室编号？”
马汉成决定另辟蹊径。他想起在东欧留学时认识的一位老教授，如今正在南非开普敦大学任教。经过多方联系，终于通过使馆搞到了一批二手仪器。
“这些设备比我们还老，”潘阳看着锈迹斑斑的仪器发愁，“都是欧美实验室三十年前淘汰的。”
方舟却如获至宝：“老设备有老设备的好处，结构简单，容易改造。”
他们用最原始的方法，一根线一根线地测试，一个电路一个电路地重构。沙漠昼夜的极端温差让工作异常艰难，白天设备烫得不能触碰，夜晚又常常因结霜导致短路。
转机出现在一个黎明。方舟无意中发现，用当地特有的红土做绝缘材料，竟能有效抵御温差对电路的影响。这个土办法虽然简陋，却让设备稳定性大大提升。
与此同时，马汉成收到了北京传来的好消息：国内自主研发的新型信号处理器即将完成测试，首批样品将优先供应海外站点。
“我们要用自己的设备，建中国人自己的观测网。”马汉成在给北京的汇报中这样写道。
马塞洛对中方团队的进展既惊讶又警惕。他再次来访时，带来了欧盟航天局的官员。
“贵方的执着令人敬佩，”欧盟官员打量着简陋的观测站，“但单打独斗终究不是办法。伽利略计划的大门始终敞开...”
马汉成礼貌地打断：“我们更相信自己的双手。”
就在欧盟官员离开的当晚，观测站成功捕捉到了北斗系统的完整过境数据。信号之清晰，连意大利基地的设备都望尘莫及。
雨季结束时，观测站已经初具规模。虽然设备依然简陋，但每个零件都经过他们的亲手改造，每根线路都凝结着他们的智慧。
马塞洛最后一次来访，神情复杂：“罗马决定撤走部分设备，欧盟的项目...我们放弃了。”
望着意大利人远去的车队，潘阳忍不住问：“组长，我们算是赢了吗？”
马汉成没有回答，只是指着正在升起的北斗卫星：“你看，那是我们自己的星星。
新建的观测站开始正常运转。虽然每天还要与各种故障作斗争，虽然经费依然捉襟见肘，但他们已经在这片红土地上扎下了根。
方舟设计的新型天线抗干扰系统，被国内采纳并推广应用。潘阳整理的赤道电离层数据，为风云系列卫星提供了重要支撑。
在一个晴朗的夜晚，马汉成收到了三封来自祖国的电报：慕华强在酒泉参与的新型火箭试射成功；赵东生指挥的潜艇完成深海探测任务；慕宏升的技改方案获得国家科技进步奖。
仰望星空，北斗系统在头顶织成一张光网。马汉成想起出国前老领导的话：“我们这代人，就是要在别人封锁的路上，蹚出一条自己的道。”
沙漠的风吹动着观测站门口的国旗，猎猎作响。在这片曾经只有欧美强国才能涉足的领域，中国航天人用自己的方式，刻下了永恒的印记。
晨光中，新建的天线阵列巍然屹立，像等待检阅的士兵。它们或许不够先进，或许不够美观，但每一个零件都诉说着一个民族自力更生的决心，每一组数据都承载着一个国家走向复兴的梦想。
远方的地平线上，新一轮太阳正在升起。