收藏家的诅咒
老顾的书房在别墅二楼最里面，推门进去，最先闻到的是樟木和旧铜器混在一起的味道——四面墙的博古架上，从战国的青铜弩机、汉代的环首刀，到明清的腰刀、箭簇，摆得满满当当，连天花板上都挂着两柄装饰用的长戟。他这辈子就迷古兵器，用妻子的话说，“跟这些铁疙瘩过日子的时间，比跟我还长”。
每晚睡前，老顾都要坐在床头，摩挲会儿那柄仿制的汉剑——剑是他十年前收的，虽不是真品，却做得精致，剑柄缠的黑绳磨得发亮。可自从三个月前，他从一个叫“老鬼”的古玩贩子手里，重金买下那柄“南宋名将佩剑”，这习惯就变了。
那剑是老顾托了三波关系才拿到的。老鬼说，这剑原是南宋抗金名将的佩刃，当年在战场上断过，后来有人用剑的残件，按原形制重新锻造，剑格上的兽首纹、剑鞘上的缠枝纹，都是照着古画复原的。“顾哥，这剑不一样，”老鬼当时神神秘秘地递过锦盒，“你凑近闻闻，还能隐约闻到点‘血气’——那是老战场上带回来的。”
老顾打开锦盒的瞬间，就挪不开眼。剑身狭长，透着冷冽的青黑色，靠近剑尖的地方，能看到一道细微的锻打痕迹，是重铸时留下的；剑格是黄铜铸的兽首，眼睛镶嵌着黑色琉璃，盯着人看时，竟有种说不出的凌厉。他当场拍了八十万，把剑抱回了家。
为了这柄剑，老顾特意在书房里隔出间小密室——墙面刷了防潮漆，地面铺着深红色的绒布，正中央摆了个紫檀木剑架，连照明都用的暖黄色小灯，怕强光伤了剑身。每天早上，他都要亲自焚香祭拜，用细棉布蘸着橄榄油，一点点擦拭剑身，动作轻得像呵护婴儿。
可没出半个月，怪事就开始了。
最先察觉到不对的是家里的保姆张阿姨。那天早上，她端着早餐进书房，刚走到密室门口，就听见老顾在里面发火——“谁让你动我桌上的布了？！”张阿姨吓了一跳，她明明没碰过桌上的擦剑布。可老顾指着布上的褶皱，脸色铁青：“这布我昨晚刚叠好，现在皱成这样，不是你动的是谁？”张阿姨百口莫辩，眼眶都红了。
以前的老顾不是这样的。他性子温和，连张阿姨做饭盐放多了，都只会笑着说“下次少放点就行”；儿子小远喜欢在书房里玩模型，偶尔碰到个小摆件，他也从不生气，只会帮着一起收拾。可现在，他像变了个人，一点小事就能炸毛。
有次家里的厨师炖了锅红烧肉，稍微咸了点，老顾尝了一口，当场就把碗摔在地上，瓷片溅了一地，吓得厨师差点辞职；小远放学回家，好奇地碰了下密室的门把手，老顾正好从里面出来，一把推开儿子，指着他的鼻子骂了半个钟头，眼里的凶光像要吃人，小远躲在妈妈怀里哭了好久，夜里还做了噩梦。
更邪门的是家里的东西。客厅茶几上的玻璃杯，好好地放在中间，没人碰，却突然“啪”地一声滑到地上摔碎；老顾书房里的书架，一夜之间掉下来好几本书，全是关于古兵器的画册；最怪的是密室里的红绒布，有天早上，老顾发现布上莫名多了几道裂口，边缘像被什么锋利的东西刮过，可密室里除了那柄剑，什么都没有。
老顾的妻子林慧实在熬不住了。她偷偷找朋友打听，有人说可能是家里“不干净”，让她找个懂行的人来看看。辗转了好几圈，终于联系上了陈默。电话里，林慧的声音带着哭腔：“陈先生，您一定要来救救老顾，他现在跟疯了似的，再这么下去，我们家都要散了！”
陈默来的那天，是个阴雨天。老顾正坐在书房里擦剑，桌上摆着细棉布和橄榄油，他低着头，手指在剑身上慢慢滑动，连陈默走进来都没察觉。林慧跟在后面，轻轻拽了拽陈默的衣角，示意他别出声。
“顾先生。”陈默先开了口。
老顾猛地抬头，眼里满是警惕，像被人打扰了好事。他放下手里的布，冷冷道：“我没请人来，你是谁？要走自己走。”
“我是陈默，林女士找我来的。”陈默没在意他的态度，目光落在桌上的剑上，“听说您最近收了柄好剑，想来看看。”
提到剑，老顾的脸色稍微缓和了点，但还是没起身：“你懂剑？”
“不懂剑的品相、年代，”陈默笑了笑，“但懂点‘气’——物件身上带的气。”
老顾愣了愣，盯着陈默看了几秒，突然站起身：“行，那我让你看看。”他走到密室门口，掏出钥匙打开锁，“吱呀”一声，密室的门开了。
刚推开门，一股寒意就扑面而来。不是室温低的那种冷，是带着锐感的冷，像冬天站在风口里，连呼吸都觉得扎嗓子。陈默跟着走进来，目光落在中央的剑架上——那柄佩剑静静躺着，剑身泛着冷光，仔细看，剑身上竟隐约裹着一层极淡的暗红色光晕，像凝固的血，不仔细看根本发现不了。
陈默没敢碰剑，只是微微俯身，闭上眼睛，手指轻轻悬在剑身上方。几秒钟后，他皱起眉头，睁开眼时，眼里多了几分凝重。他能感觉到，剑里裹着一股极强的戾气，不是普通古物那种陈旧、沉寂的气息，是带着杀伐、痛苦、不甘的意念，像无数声嘶吼被硬生生困在金属力，正一点点往外渗，刺得人心里发慌。
“这剑不是普通的仿品。”陈默转头看向老顾，“是用真品的残件重铸的，而且原主人，生前应该常年征战，手上沾了不少血。”
老顾愣了愣，手里的钥匙差点掉在地上：“老鬼只说断过、重铸过，没提这些……可这剑，跟我最近脾气变差，有什么关系？”
“剑无正邪，唯执念伤人。”陈默指着剑身，“这剑里的煞气太重了。原主人征战一生，临死前的执念全凝在剑上，哪怕断了、重铸了，这股煞气也没散。常人偶尔靠近，影响不大，可您不一样——您把它当神佛一样供奉，每天焚香、擦拭，投入了太多执念。”
他顿了顿，继续说：“您的执念，就像给这股煞气‘充电’，您越看重它，它的戾气就越盛。这些戾气渗出来，会慢慢侵蚀您的心神，让您变得暴躁、易怒，控制不住自己的情绪。家里的东西莫名损坏，也是这股煞气干扰了周围的气场——煞气重的地方，物件容易受影响，就像人在戾气重的环境里，容易生病一样。”
老顾听得后背发凉，下意识后退了一步，撞到了身后的剑架，发出“咚”的一声。他看着那柄剑，突然觉得陌生又可怕——以前觉得剑身上的凌厉是“英气”，现在再看，那分明是逼人的凶气。“那……那我把它毁了？”老顾猛地转身，就要去拿桌上的锤子。
“别。”陈默连忙拦住他，“虽是残件重铸，也是古物，毁了太可惜。而且强行毁它，反而会让里面的煞气散得更快，说不定会有更大的影响。咱们不用‘灭煞’，用‘化煞’的法子就行。”
老顾停下动作，眼里满是急切：“怎么化？您说，我都照做！”
“需要三样东西。”陈默说，“第一，一个木剑匣，内壁要镶嵌桃木片——桃木能镇邪，能把煞气困在里面；第二，一瓶高度白酒，最好是存了五年以上的，酒的阳气重，能驱秽；第三，一支朱砂笔，朱砂能安魂，引导煞气平复。”
老顾当天下午就把东西备齐了。桃木剑匣是他让木工师傅加紧做的，紫檀木的外壳，内壁镶嵌着一厘米厚的桃木片，打磨得光滑平整；白酒是他珍藏的二十年陈酿茅台，平时舍不得喝；朱砂笔是托朋友从道观里请的，笔杆是象牙的，朱砂是用清水调的，不会伤剑身。
陈默先拿起朱砂笔，蘸了点朱砂，在剑身的侧面轻轻写下“安魂”两个字——笔画简单，却透着股沉稳，朱砂的红色落在青黑色的剑身上，竟有种奇异的和谐。“这符文主要是起引导作用，”陈默一边写，一边解释，“不是要镇住煞气，是让它慢慢平复。等仪式结束，您用白酒就能擦掉，不会影响剑身的品相。”
写完符文，他让老顾取来一块新的白棉布，蘸满高度白酒，递到老顾手里：“您来擦吧，您是剑的主人，您的动作能让剑更‘认’这个过程。擦的时候要慢，顺着剑身的纹路，别太用力，就像平时擦剑一样。”
老顾接过布，手指有些发颤。他蘸了足够的酒，轻轻按在剑身上，慢慢擦拭。酒液碰到金属，发出极轻微的“滋滋”声，像雪花落在烧红的铁上。他看着布上的酒液慢慢变干，再看剑身，那层淡淡的暗红色光晕，似乎真的淡了些。
“这一步叫‘洗煞’，”陈默在旁边看着，“用酒的阳气，洗去剑身上残留的血光和戾气。您看，酒擦过的地方，剑身的颜色是不是更沉稳了？”
老顾仔细一看，还真是——之前剑身透着股冷冽的青黑色，现在多了点温润的光泽，像被岁月磨过的古玉。他心里松了口气，擦得更认真了。
擦完剑，陈默让老顾把紫檀木剑架搬到书房的窗台上，打开窗户。那天刚好是农历十五，天空虽然阴着，却没有下雨，月亮早早地挂在天上，清辉洒下来，落在剑身上，像裹了层薄薄的银纱。“接下来三天，每天夜里都让剑晒月光，”陈默说，“月光是太阴清气，温和不燥，能慢慢中和剑里的暴戾之气。记住，白天一定要把剑收进屋里，别见太阳——太阳的阳气太盛，反而会刺激煞气，让它反弹。”
老顾点点头，找了块深色的丝布，白天就把剑盖起来，放在书房的柜子里；到了晚上，再小心翼翼地搬到窗台上，让月光照着。有天夜里，他起床上厕所，路过书房，看见月光下的剑，竟觉得那兽首剑格的眼神，没以前那么凌厉了，反而多了点平和。
三天后，陈默又来了。他走到窗台前，拿起剑看了看，又用手指轻轻碰了碰剑身，点点头：“煞气差不多化了，现在把它放进桃木剑匣里就行。”
老顾赶紧把剑匣拿过来，陈默帮着他，小心翼翼地把剑放进匣子里——桃木片贴在剑身两侧，没有发出一点摩擦声。“以后别再供奉了，也别经常拿出来看，”陈默把剑匣盖好，叮嘱道，“把它放在书房最里面的柜子里，背阴、干燥，别让阳光直射，也别靠近空调、暖气这些电气——温度变化太大，容易让煞气再动起来。”
他顿了顿，看着老顾：“最重要的是，别再对它有那么重的执念。它就是一件古物，不是神，也不是煞。知其性，敬而远之，就能相安无事。”
老顾一一记在心里。他把桃木剑匣放进书房最里面的柜子，还在柜子里放了两包干燥剂，又用布帘把柜子遮起来，眼不见，心不烦。
从那以后，老顾渐渐把注意力放回了其他藏品上——他开始整理博古架上的弩机，给汉代的环首刀重新配了个剑鞘，还带着小远去古玩市场，给儿子买了个迷你的青铜剑模型，小远高兴得不得了，父子俩的关系慢慢好了起来。
奇怪的是，没了剑的干扰，老顾的脾气真的变好了。张阿姨做饭偶尔出错，他又像以前那样笑着说“没事”；小远在书房里玩模型，他还会凑过去，帮着一起拼；晚上睡前，他又开始摩挲床头那柄仿制汉剑，睡得也安稳了。
家里的怪事也没了——玻璃杯再也没莫名摔碎过，书架上的书安安稳稳地待着，连密室里的红绒布，都没再出现过裂口。林慧看着家里恢复了往日的温馨，心里的石头终于落了地，特意给陈默打了个电话，连声道谢。
有天晚上，老顾整理书房，路过那个遮着布帘的柜子，忍不住掀开看了一眼——桃木剑匣安安静静地躺在里面，没有一点异常。他想起陈默说的“剑无正邪，唯执念伤人”，突然笑了笑。
其实哪有什么“诅咒”，不过是人心的执念，撞上了古物里的戾气。你把它当神，它就会用戾气反噬你；你把它当普通物件，敬而远之，它自然也不会打扰你。
老顾放下布帘，转身回了卧室。这晚，他摸了摸床头的汉剑，很快就睡着了，梦里没有凶光，只有小时候，父亲带着他去博物馆看古兵器的样子，温暖又平和。