故事七十八：地铁幽廊
曙光线地铁隧道贯通前三天，施工队的对讲机突然炸了锅，老周攥着对讲机的手都在抖——最深的那段盾构隧道壁上，平白无故多了扇门。
那门压根不该出现在这儿。现代盾构管片拼得密不透风，灰扑扑的水泥面泛着冷光，每一块都带着精准的编号，偏这扇门锈得发黑，铆接的铁铆钉鼓着棕红的锈包，像疮疤似的趴在新崭崭的隧道壁上。门板上留着几道深沟，边缘卷着毛边，看着比这地铁线的年纪大出好几倍，老周举着矿灯照过去，光柱落在门上，铁锈渣子簌簌往下掉，门后隐隐传来空响，闷沉沉的，像藏着条望不到头的深巷子。
“切了看看。”老周咬咬牙，让焊工小李递过乙炔焰。割枪的蓝色火焰刚舔上门板，“滋啦”一声，火星子溅了一地，没等众人反应，凄厉的嚎叫声突然从门缝里钻出来——不是单个人的哭喊，是无数人掐着嗓子的呜咽混在一起，又像指甲刮着铁皮，尖得能刺破耳膜，听得人后颈汗毛直竖。紧接着，门缝里往外渗黑雾，冷飕飕的，裹着铁锈味和股说不清的腥气，像是烂了许久的东西，闻着直呛嗓子，几个人当场就蹲在地上干呕。
没等老周喊“撤”，最前头的小李和另一个焊工“咚”地栽倒了，脸白得像纸，眼睛半睁着，嘴里胡吣：“别拉……黑色的手……别拽我进去……”剩下的人魂都飞了，连拖带拽把人往外撤，跑出几十米，还能听见隧道深处传来“咚咚”的撞门声，一下下的，像有人在里头拼命往外撞。
工程当天就停了，工地拉了三道警戒线，连消息都捂得严严实实——这要是传出去，曙光线怕是彻底没法通车了。有人辗转托了三回关系找到我时，那扇门已经成了工地的禁忌，夜班工人路过那片隧道，都得绕着走，说是夜里能听见门缝里有说话声，细声细气的，辨不清是男是女。
跟着老周下到地下数十米，越往里走越冷，潮气像针似的往骨头缝里钻。离着还有十几米，就看见那扇门嵌在盾构壁上，黑黢黢的一块，跟新衣服上打了块旧补丁似的，透着股说不出的别扭。我掏了罗盘往前递，刚挨近三米，指针“唰”地就钉在了门上，抖得跟抽风似的，铜针磨着盘底“沙沙”响，连盘沿都震得发烫，看得老周脸都白了，往后缩了半步：“先生，这……这是咋了？”
往门前再挪两步，一股寒气“呼”地就往天灵盖冲。不是隧道里的湿冷，是带着怨的冷，混着陈年的血味和铁锈味，压得人胸口发闷，喘不上气。门缝里的黑雾丝丝缕缕往外冒，缠在鞋上凉冰冰的，仔细看，竟像无数双细小的手指在往人身上勾，顺着裤脚往上爬。
“别碰门。”我按住想往前凑的老周，他手都快摸到门板了，“这不是咱们这时候的东西。”
怕是挖隧道时，盾构机捅破了啥不该捅的。地底下的事本就玄乎，几十年前的老矿坑、抗战时的人防工事，甚至更早时候埋在地下的秘密，都可能被土埋着，被时间盖着。年头久了，地脉挪了位置，再加上当年死在里头的人攒下的怨气重，愣是把过去的门“推”到了现在的隧道里。刚才割门的火花，就像往沉水里扔了块石头，把里头沉睡着的怨气化开了——那黑雾是怨，嚎叫声是当年的疼，它们记着苦，见了活人，就想把人拉进去陪着，谁也别想走。
“堵上，不能开。”我让老周把工人全撤到地面，只留两个懂行的帮着递东西。先在门四周找了四个点，是地脉的薄弱处，把特制的合金桩往岩壁里砸——这桩里掺了铜屑和朱砂，能跟着地脉走气，钉下去就能稳住周围的时空，别再让过去的东西往外冒。又让人调了“封旧符泥”，里头混了黑狗血、朱砂，还有从城西拆迁老墙根刮的老墙灰——老墙灰吸了几十年的人间烟火，能压得住旧怨，按老法子往门缝里糊，糊得严严实实，连一丝黑雾都别想漏出来。
符泥刚糊好，门里头就“咚”地撞了一下，力道不小，门板都晃了晃，符泥裂了道细纹，黑雾趁机往外冒了点，又被我赶紧补上。跟着又是几声呜咽，像有谁贴着门哭，细细的，听得人心头发揪，老周在旁边攥着拳头，大气都不敢喘。
“都过去了。”我蹲在门前，对着门板轻声说，“当年的苦，早结了。没人再受那罪了，别困在这儿了。”手里点了支安魂香，香是按旧时候的方子配的，掺了艾草、薄荷和些老草木的碎末，都是过去年月里常见的东西，烟慢悠悠往上飘，裹着些安抚的念想往符泥里钻，像跟里头的人说悄悄话。
门里的撞声慢慢轻了，从“咚咚”变成“笃笃”，呜咽也低了，像蚊子哼似的。门缝里的黑雾不往外冒了，贴着门板缩成一小团，黑得发沉，没多久就散了，像被风吹没了。罗盘的指针也稳了，不再死钉着门，慢慢转回了正常方向，铜针上的颤也停了。
等彻底没了动静，我让老周调了特种混凝土，把整扇门浇铸在里头，浇得跟隧道壁一般平，看不出来半点痕迹，又在外头覆了层屏蔽板，是防磁的，能挡着点里头的气。老周盯着那片被封死的墙，半天憋出一句：“先生，里头……真没人了？”
“没人了，是念想。”我收了罗盘，“过去的念想，该让它歇着了。”
后来曙光线改了点线路，绕开了那片隧道，通车那天，老周特意来跟我说，地铁跑起来时，那片地下安安静静的，再没出过怪声。只是夜班司机偶尔会说，开到离那片隧道不远的地方，车厢里会突然冷一下，不过也就一秒钟，过了就好了。
我没再去过那工地，只是偶尔想起那扇门，还会琢磨里头藏着啥。或许是旧矿洞的矿工，被埋在里头没出来；或许是战乱时躲难的人，在里头挨过饿；又或许是更早时候的谁，守着啥秘密死在了里头。谁知道呢。
但不管是啥，过去的门，就该让它留在过去。有些苦，记在土里就行，别再扒拉出来疼人了。地底下的事，本就该让地底下的时间慢慢消化，咱们这些活在地上的，往前走就好，别回头扒拉那些陈芝麻烂谷子，不然，苦了里头的，也烦了外头的。