中伏的日头毒得像要把人烤化，西坡的谷子地腾着热气，连风刮过都带着灼人的温度。
苏瑶蹲在地里，草帽沿压得低低的，可额上的汗还是顺着脸颊往下淌，滴在干裂的土缝里，连个湿痕都留不下就被蒸干了。
“逸尘！歇会儿吧！”她直起腰往远处喊，陆逸尘正背着喷雾器给谷子打药，蓝布衫后背的汗渍黑了一大片，像泼了桶墨。
喷雾器的摇杆吱呀作响，他每压一下，胳膊上的肌肉就绷出紧实的线条，额前的碎发黏在皮肤上，水珠顺着下颌线往下掉，砸在谷叶上溅起细小的水花。
他没应声，只是回头冲她摆了摆手，继续往前挪。
这片谷子是他改良的新品种，灌浆期最怕虫害，今早天不亮他就去公社领农药，回来连早饭都没顾上吃就下地了。
苏瑶看着他的背影，心里揪得发紧——从入伏开始，他就没歇过一天，白天在地里忙，晚上还得去夜校整理农技资料，眼窝都熬得发青了。
日头爬到头顶时，陆逸尘终于放下喷雾器，往田埂这边走。
他的脚步有点晃，脸色白得像张纸，嘴唇却红得发紫，走到近前时，苏瑶才发现他的睫毛上都挂着汗珠，呼吸粗得像拉风箱。
“咋不早点歇着？”她赶紧递过水壶，他猛灌了两口，水珠顺着嘴角往下淌，滴在衣襟上晕开深色的印。
“得趁日头毒……把药打匀……”他的声音发虚，话没说完就晃了晃，苏瑶眼疾手快扶住他，才发现他的皮肤烫得吓人，像揣了个烙铁。
“你中暑了！”她心里咯噔一下，手都开始抖，“快躺下来！”
她把草帽垫在田埂上，小心地扶他躺下，又扯下自己的粗布褂子，蘸着水壶里的凉水往他额头上敷。
褂子很快被热水焐透，她就再蘸再敷，指尖触到他滚烫的皮肤，疼得心里发慌。
远处的蝉鸣聒噪得厉害，苏瑶却觉得耳朵里嗡嗡响，只有陆逸尘粗重的呼吸声，一下下敲在她心上。
“逸尘？能听见我说话不？”她蹲在他身边喊，声音带着哭腔。他迷迷糊糊睁开眼，看了她一眼又闭上，嘴唇动了动没说出话。
苏瑶突然想起张婶说的土法子，往谷地里跑了两步，揪了把青蒿和薄荷，用石头砸出绿汁，小心地往他嘴角送。
苦涩的草汁沾在唇上，陆逸尘皱了皱眉，总算咽了口唾沫。
苏瑶松了口气，又去附近找泉水，好在山坳里就有眼山泉，她用水壶灌了满满一壶，回来时看见他醒了，正挣扎着想坐起来。
“别动！”她赶紧按住他，把水壶递到他嘴边，“慢点喝，别呛着。”
凉泉水顺着喉咙往下淌，他的脸色总算好看了些，呼吸也匀了些。
“让你歇着……你偏不……”苏瑶蹲在他身边，眼泪忍不住往下掉，砸在他的手背上，烫得他指尖颤了颤。
他抬起手，想擦她的泪，却没力气，手举到一半就垂了下去。
“没事……老毛病了……”他的声音哑得厉害，“就是有点乏……歇会儿就好。”
苏瑶却不信，他的手还烫得吓人，嘴唇的紫还没褪尽，哪像是“歇会儿就好”的样子。她咬了咬牙，把水壶往他身边一放，背起他就往村里走。
陆逸尘比她高半个头，身子也结实，压在她背上沉得像块石头。
苏瑶咬着牙往前走，田埂硌得脚底生疼，可她不敢停，张婶说中暑耽误不得，要是烧迷糊了会出大事。
后背被他的体温烫得发慌，他的呼吸吹在她的颈窝里，带着点薄荷草的凉气，却让她心里软得一塌糊涂。
“放我下来……我自己能走……”陆逸尘在她背上含糊地说，手抓着她的衣角轻轻晃。
苏瑶没理他，只是把他背得更稳了些：“老实趴着！再动我就不管你了！”他果然没再动，只是抓着衣角的手紧了紧，像个做错事的孩子。
快到村口时，碰见张婶往地里送水，看见他们就吓了一跳：“这咋了？”“他中暑了！”
苏瑶的声音都在抖，张婶赶紧放下水桶过来搭手：“快往我家送！我家有藿香正气水！”
两人一左一右扶着陆逸尘往张婶家走，他的脚步虚得很，大半重量都压在她们身上。
到了张婶家，赶紧把他扶到炕上铺着的凉席上。张婶翻出个小瓷瓶，倒出两支藿香正气水往他嘴里送，又拿块湿布敷在他额头上。
“得把他的湿衣裳换下来，”张婶往苏瑶手里塞了件干净的粗布褂子，“你在这儿守着，我去熬点绿豆汤。”
苏瑶点点头，坐在炕边，小心地帮他解蓝布衫的扣子。他的胸口还烫得厉害，锁骨处的汗顺着往下淌，滴在凉席上洇出小湿痕。
她拿毛巾给他擦汗，指尖触到他胳膊上的旧疤，是去年山洪时划的，现在淡得快看不见了，可她还记得当时他流了多少血，吓了她多少个晚上睡不着。
“苏瑶……”陆逸尘突然睁开眼，抓住她的手，眼神还有点迷糊，“谷子……药打完了没？”
苏瑶心里又酸又气，拍了拍他的手背：“早打完了！你现在别想这些，好好躺着！”
他哦了一声，又闭上眼，抓着她的手却没松，像抓着根救命稻草。
张婶端着绿豆汤进来时，看见两人的手攥在一起，偷偷笑了笑，把碗往炕边放：“慢点喂他喝点，解解暑气。”
苏瑶舀了勺绿豆汤，吹凉了往他嘴边送，他乖乖地喝了，眉头却皱着，像是还在惦记地里的活儿。
喝了小半碗绿豆汤，他的脸色总算有了点血色，体温也降了些。
苏瑶守在炕边，给他扇着蒲扇，看着他沉睡的脸——眼窝深了，下巴也尖了，这阵子真是累狠了。
窗外的日头渐渐斜了，风从窗棂钻进来，带着点凉意，吹得蒲扇的影子在墙上轻轻晃。
陆逸尘醒过来时，天已经擦黑了。屋里就他和苏瑶，桌上摆着碗凉好的玉米糊糊，旁边还有碟腌黄瓜。
“你醒了？”苏瑶赶紧放下蒲扇，端起糊糊往他嘴边送，“张婶说你得吃点东西，我热了两回了。”
他没张嘴，只是看着她，眼神亮得像星子。“看我干啥？快吃啊。”苏瑶被他看得有点慌，想收回手，却被他抓住了。
“我没事了，”他的声音还有点哑，却有力气了，“让你受累了。”苏瑶摇摇头，把糊糊往他手里塞：“你赶紧好起来才是真的，地里的活儿还等着呢。”
他接过碗，却没吃，只是往她嘴边递：“你也没吃吧？一起。”苏瑶拗不过他，只好凑过去咬了一口，玉米糊糊的甜混着绿豆汤的凉，在嘴里慢慢化开。
两人你一口我一口地分着吃，窗外的月光爬进来，照在碗沿上，像撒了层碎银。
“以后不许这么拼命了，”苏瑶看着他吃完，拿毛巾擦了擦他的嘴，“地里的活儿是忙不完的，你要是倒下了，我一个人可扛不动。”
陆逸尘点点头，把她的手往自己脸上贴了贴，她的手凉丝丝的，正好能降降脸上的热。“知道了，”他的声音低低的，“以后都听你的。”
往知青点走时，月光把两人的影子拉得很长。陆逸尘的身子还有点虚，走得慢，苏瑶就陪着他慢慢挪，手一直牵着没松开。
路过夜校时，看见黑板上还留着白天写的“灌浆期管理”，粉笔字被风吹得有点模糊了。
“明天我不去地里了，”陆逸尘突然说，“在家整理资料，顺便……给你编双草鞋，你那双快磨破了。”
苏瑶笑了笑，往他身边靠了靠：“那我也不去了，在家给你缝件新褂子，你这件都洗得发白了。”
月光下，两人的影子挨得很近，像两棵长在一起的树。
苏瑶知道，过日子就像种谷子，不光要拼命干活，还得懂得疼人疼己。
今天他中暑倒下，她才真正明白，他不是铁打的，也是会累会难受的。
以后的日子，她要多疼着他点，就像他平时疼她那样，把那些藏在心里的关心，都揉进递水递饭的瞬间里。
快到知青点时，陆逸尘突然停下脚步，从口袋里掏出个东西往她手里塞，是颗用红绳编的小谷穗，穗粒编得圆滚滚的，在月光下闪着光。
“昨天编的，”他的耳朵有点红，“本想收谷子时给你的……现在先给你吧。”
苏瑶捏着那小谷穗，心里暖得像揣了个小太阳。她知道，这谷穗里藏着的，是比任何甜言蜜语都实在的心意。
就像今晚她守着他，他牵着她，不用多说啥，就知道彼此在心里有多重要。
夜风穿过院子，吹得晾衣绳上的毛巾轻轻晃。苏瑶牵着陆逸尘的手往屋里走，月光在地上铺了层银霜，把两人的脚印都照得清清楚楚。
她知道，往后的日子还会有暑热，还会有劳累，但只要身边有他，有这份牵念，再难的日子，也能过得像这月光下的小路，踏实又明亮。