天没亮，秀兰就坐在床边，怀里抱着军娃的旧布偶，指尖反复摩挲着布偶上起球的布料。油灯一夜没熄，灯芯烧得发黑，就像她此刻的心情，看不到一点光亮。昨晚她几乎没合眼，张裁缝的威胁、军娃的哭声、父亲的咳嗽，在脑子里反复打转，像一张密不透风的网，把她困在里面。
军娃醒了，揉着眼睛坐起来，看见秀兰通红的眼睛，小声问：“娘，你是不是一夜没睡？” 秀兰赶紧把布偶放在一边，摸了摸儿子的脸，声音沙哑：“娘没事，就是有点冷。军娃再睡会儿，娘去煮红薯粥。” 军娃却摇了摇头，钻进她怀里：“娘，我陪着你，我不困。”
锅里的红薯粥煮得稀烂，飘着淡淡的糊味。秀兰盯着锅里翻滚的粥，眼泪突然掉了进去 —— 她想过去找王婶，可张裁缝说的没错，这事一旦闹开，村里人会怎么看她？父亲要是知道了，怕是会气坏身子；军娃还小，以后在村里怎么抬头做人？她也想过带着家人跑，可手里的钱连镇上都到不了，跑出去又能去哪？
早饭时，父亲看着她没胃口的样子，又问起工钱的事：“今天能拿到钱不？我这药快没了，要是拿到钱，你赶紧去抓。” 秀兰捏着手里的筷子，指尖发白：“能，张师傅说今天就给，您放心。” 她不敢看父亲的眼睛，怕自己的眼神会泄露心事。
刚收拾完碗筷，院门口就传来了脚步声。秀兰的身子一下子僵住，手里的碗 “哐当” 掉在地上，摔成了碎片。军娃吓得往她身后躲，小声说：“娘，是那个坏人来了吗？”
张裁缝推开门走进来，手里把玩着昨天那十块钱，眼神扫过屋里，最后落在秀兰身上，带着毫不掩饰的恶意：“考虑得怎么样了？是重新做那二十件棉袄，还是…… 跟我走？” 他的声音不大，却像重锤一样砸在秀兰心上。
秀兰把军娃紧紧护在身后，指甲深深掐进掌心，渗出血珠：“张师傅，求您了，那十块钱我不要了，您能不能放过我们娘俩？我以后再也不找您要活做了。” 她的声音带着哀求，头垂得很低，长发遮住了脸上的泪水。
“放过你们？” 张裁缝冷笑一声，往前走了两步，逼近她面前，“我给你活路你不走，非要逼我？你以为你有的选？今天你要是不跟我走，我现在就去村里说，说你主动勾搭我，还想骗我的钱！到时候你爹的病没人管，军娃在村里抬不起头，你忍心？”
里屋的父亲听见动静，挣扎着想下床：“外面咋了？兰啊，是不是出啥事了？” 秀兰赶紧回头喊：“爹，没事！您别下来，地上滑！” 她怕父亲看见眼前的场景，怕父亲承受不住。
张裁缝却故意提高声音：“老叔，您要是下来，正好帮您闺女做个主！她做的活不好，还不想赔钱，说要陪我几天抵账，您说这事儿……”
“你闭嘴！” 秀兰猛地抬头，眼里满是血丝，“我跟你走，你别吓我爹和孩子！” 她知道，自己再也没有退路了。为了父亲能好好治病，为了军娃能在村里好好长大，她只能把自己的尊严踩在脚下。
张裁缝脸上露出得意的笑，把十块钱扔在桌子上：“早这样不就好了？跟我走，以后少不了你的好处。” 他转身往外走，又回头瞥了眼军娃：“你最好别让孩子跟着，省得吓着他。”
秀兰蹲下来，抱着军娃，在他额头上亲了亲：“军娃，你在家陪着爷爷，娘出去一趟，很快就回来。回来就给你买麦芽糖，好不好？” 军娃紧紧抱着她的脖子，眼泪掉在她的衣服上：“娘，我跟你一起去，我怕你不回来。”
“娘会回来的，娘答应军娃的事，从来都算数。” 秀兰强忍着眼泪，把军娃交给从里屋走出来的父亲，“爹，您看好军娃，我很快就回来。” 父亲看着她的样子，心里隐约知道不对劲，却还是点了点头：“你早点回来，注意安全。”
跟着张裁缝走出院子时，秀兰回头看了一眼 —— 军娃扒着门框，小脸上满是害怕；父亲站在军娃身边，咳嗽着，眼神里满是担忧。她的心里像被刀割一样疼，脚步每走一步，都像踩在刀尖上。
张裁缝把她带到村西头的旧屋，那是他以前放布料的地方，里面堆满了杂物，弥漫着灰尘和霉味。门 “吱呀” 一声关上，外面的阳光被彻底挡住，屋里一下子暗了下来。
“你别过来！” 秀兰往后退，后背抵在冰冷的墙壁上，浑身发抖。张裁缝却一步步逼近，脸上的笑容越发狰狞：“现在怕了？早干嘛去了？” 他伸手抓住秀兰的胳膊，力气大得像要把她的骨头捏碎。
秀兰挣扎着，想推开他，可她的力气太小了，根本抵不过张裁缝。她喊着 “救命”，声音却被张裁缝捂住嘴，只能发出模糊的呜咽。眼泪掉在张裁缝的手上，他却毫不在意，反而更加放肆。
墙上的旧挂历被风吹得哗哗响，上面的日期停留在去年冬天 —— 那是柱子走的月份。秀兰看着挂历上的日期，想起柱子走前抱着她的样子，想起他说 “等我回来就盖新房”，眼泪流得更凶了。她觉得自己像一件被丢弃的旧衣服，被人随意践踏，连一点尊严都没有。
不知道过了多久，张裁缝终于松开了她。秀兰瘫坐在地上，身上的衣服皱得不成样子，头发凌乱地贴在脸上。她看着自己的手，上面还沾着灰尘，指尖的血珠已经干了，留下暗红色的印子。
张裁缝整理着自己的衣服，把十块钱扔在她面前：“这钱你拿着，以后每周我来一次，你要是敢跟别人说，或者不配合，你知道后果。” 说完，他摔门而去，留下秀兰一个人在黑暗的屋里。
秀兰捡起地上的十块钱，钱票被她攥得变了形，硌得手心生疼。她慢慢站起来，走到门口，推开一条缝 ， 外面的太阳已经偏西，夕阳把天空染成了红色，却照不进她心里的黑暗。
她踉踉跄跄地往家走，路上遇到村民，都低着头匆匆走过，不敢看别人的眼睛。她觉得所有人都在看她，都在议论她，那些目光像针一样扎在她身上。
回到家时，军娃一下子扑过来，抱着她的腿：“娘，你终于回来了！我还以为你不回来了！” 父亲也赶紧走过来，看着她的样子，嘴唇动了动，却没说出话来。
秀兰把十块钱递给父亲，声音沙哑：“爹，您明天让王婶帮忙去抓药，我有点累，先去歇会儿。” 她走进里屋，关上房门，靠在门后，终于忍不住蹲下来，放声大哭。
眼泪里带着屈辱、痛苦和绝望，她不知道自己以后该怎么活，不知道怎么面对父亲和军娃，更不知道怎么面对那个还没回来的柱子。窗外的夕阳慢慢落下，屋里越来越暗，就像她破碎的人生，再也看不到一点光亮。