李秀兰是被鸡叫惊醒的，眼睛涩得像糊了层沙。军娃还蜷在身边，小脸红扑扑的，呼吸匀净，昨晚睡前还攥着她的衣角，说 “娘，我梦到爹了，爹给我买了橡皮”。她伸手摸了摸孩子的头，指尖的凉意让她想起村长昨晚的话，心口又沉了沉。
灶房的锅还冷着，她添了玉米芯引火，火苗刚窜起来就被风吹得歪歪扭扭。昨天熬粥剩下的锅底还沾着焦糊，她拿丝瓜瓤擦了半天，指尖蹭得发红。军娃醒的时候，粥刚冒热气，她盛了碗递过去，孩子吸了两口就皱眉头：“娘，粥有点苦。”
“是柴火烟味，快喝吧，喝完去李婶家写作业。” 李秀兰把自己碗里的红薯夹给军娃，看着他小口啃着，心里像堵了团湿棉花。她没敢提村长的事，怕孩子听不懂，更怕自己说漏嘴会哭出来。
军娃背着书包出门时，院门口的露水还没干，沾在他的布鞋上，印出两个浅湿的印子。李秀兰送他到村口，看着孩子跑向李婶家，才转身往回走。刚到院门口，就看见村长站在鸡笼边，手里拎着块蓝布，布料在晨光里泛着细滑的光，是城里才有的细棉布。
“秀兰，早啊。” 村长把布往胳膊上搭，笑容比昨天更热络，眼神却往她身上黏，“军娃上学去了？”
李秀兰没点头，也没让他进门，就站在门槛边：“村长有啥事？” 她的声音发紧，手在围裙后面攥成拳，指甲掐进掌心，疼得能稍微压下心里的慌。
“没事就不能来看看？” 村长往前凑了两步，院门口的露水沾湿了他的裤脚，他却像没察觉，“昨天说给军娃带块好布，今天特意从供销社拿的，你摸摸，这料子软和，做件小褂子正好。”
他把布递过来，李秀兰没接。那布的颜色很亮，比她最好的棉袄还体面，可她知道，这布不是白给的 ， 村长的手指在布角上捻着，眼神里的盘算藏都藏不住。
“不用麻烦村长，军娃有衣裳穿。” 李秀兰往后退了退，想把门关上，却被村长伸手挡住。他的手搭在门框上，指节粗黑，带着烟袋锅子的油味，蹭得门框上的漆都掉了点。
“咋能叫麻烦？” 村长的声音沉了点，往院里扫了眼，东厢房的门还关着，“我知道你心里犯嘀咕，昨天的话没听进去。秀兰，我再跟你说句实在的 —— 柱子不是不想回家，是回不来。”
李秀兰的呼吸猛地顿住，血液像瞬间冻住：“您…… 您这话啥意思？他是不是出事了？”
村长没直接答，反而靠在门框上，从兜里摸出烟袋，慢悠悠地装烟：“出事倒不至于，就是有点‘麻烦’。矿上的事，不是你想的那么简单，王老板那人，手黑得很。” 他点燃烟，烟圈飘到李秀兰面前，呛得她偏过头，“我要是不帮你打听，你这辈子都未必知道柱子到底咋了。”
“那您帮我打听啊！我求您了！” 李秀兰的眼泪差点掉下来，声音带着哭腔，“只要能知道柱子的消息，我…… 我啥都愿意做。” 话刚说出口，她就后悔了 ， 她怕村长接话，怕他提过分的要求。
村长果然笑了，烟袋锅子在门框上磕了磕：“啥都愿意做？这话可是你说的。” 他往前凑了凑，手差点碰到她的肩膀，“也不用你做啥难办的事，以后我来家里，你别总拒人于千里之外。村里的救济粮快下来了，我多给你家留两斤，军娃正是长身子的时候，不能亏着。”
李秀兰的后背贴在门板上，冰凉的触感让她清醒了点。她知道村长的意思，是让她默认他的纠缠，用救济粮和柱子的消息做交换。可她不愿意 ， 柱子还在等着她，军娃还看着她，她不能让孩子知道，娘为了爹的消息，要受这样的委屈。
“村长，救济粮我不能要，柱子的消息…… 我自己也能打听。” 她咬着牙，声音比刚才硬了点，“您要是没啥别的事，就请回吧，我还得去地里薅草。”
村长的脸沉了下来，烟袋锅子的火星灭了：“李秀兰，你别给脸不要脸！” 他的声音提高了点，“柱子的事，除了我，没人能帮你。你要是不识相，以后军娃上学要开证明，地里要浇水，我看谁帮你！”
院外突然传来脚步声，是春杏背着背篓路过，里面装着刚割的猪草。春杏看见村长和李秀兰的样子，愣了一下：“村长，秀兰姐，你们这是……”
村长的脸色瞬间缓和下来，又堆起笑：“没啥，跟秀兰说救济粮的事。” 他把布往李秀兰手里塞，“这布你先拿着，军娃穿正好，我还有事，先走了。” 说完，他瞪了李秀兰一眼，转身就走，裤脚的露水蹭在土路上，留下一串湿印。
李秀兰攥着布，指尖发颤，布的细滑蹭得她手心疼。春杏走进来，看见她的样子，赶紧问：“秀兰姐，你咋了？是不是村长欺负你了？”
“没…… 没有。” 李秀兰赶紧把布塞进怀里，抹了抹眼角的泪，“就是有点想柱子了。”
春杏没再追问，把背篓里的一把青菜递给她：“刚割的，你炒着吃。阿强今天去帮我晒玉米，说要是你这边忙，他也能过来搭把手。”
李秀兰接过青菜，叶子上还沾着露水，凉得很。她看着春杏，心里暖了点 ，还好有春杏、李婶这些人，不然她真的撑不下去。
春杏走后，李秀兰把布放进箱底，压在柱子的旧棉袄下面。她走到鸡笼边，老母鸡看见她，“咯咯” 叫着凑过来。她摸了摸鸡的头，心里默念：柱子，你到底在哪？你要是好好的，就给我捎个信，别让我受这样的委屈，别让军娃天天盼着你。
院里的露水慢慢干了，太阳越升越高，照在土墙上，暖得有点晃眼。李秀兰拿起锄头往地里走，锄头把被她攥得发烫。她知道，村长晚上还会来，她得想办法应对 ， 她不能让村长得逞，更不能让柱子的消息永远石沉大海。
走到地里，她看见阿强正在帮春杏晒玉米，金黄的玉米粒在竹席上摊开，像铺了层金子。阿强看见她，挥了挥手：“秀兰姐，要是地里忙，我下午来帮你！”
李秀兰笑了笑，点了点头。她弯腰薅草，指尖触到湿软的泥土，心里突然踏实了点 ， 不管有多难，她都得扛着，为了军娃，为了柱子，也为了这个家。只是村长的话，像根刺扎在她心里，让她总忍不住想：柱子到底遇到了啥麻烦？他真的能回来吗？