天还没亮透，秀兰就起来收拾萝卜。昨天跟马强说好，今天去镇上卖，换点钱给军娃买过冬的棉袄。刚把萝卜装进竹筐，就听见院门 “吱呀” 响，马强扛着根扁担走进来，额头上沾着晨露：“我来挑，你跟在后面就行。”
秀兰没推辞，看着他把两个竹筐系在扁担两端，弯腰起身时，后背的布衫绷得紧，能看见里面结实的脊梁。她想起以前柱子也这样，挑着重担还能跟她开玩笑，心里像被什么东西揪了下，赶紧移开视线，帮着拎起个小包袱。
到了镇上集市，马强找了个显眼的位置，把萝卜摆得整齐。秀兰刚要喊 “卖萝卜”，就被他拦住：“你坐着歇会儿，我来喊。” 他的声音洪亮，没一会儿就围过来几个买主，讨价还价时也护着秀兰，不让她吃亏。有个买主想压价，马强笑着说：“这萝卜是秀兰姐起早贪黑种的，水嫩得很，一分钱一分货，您要是诚心要，多给您两个，价不能少。”
买主被他说得没法，笑着付了钱。秀兰坐在旁边，看着马强熟练地称萝卜、收钱，心里暖了暖，又有点慌 ， 马强的好太实在，像手里的热馒头，能摸得着、能暖到心里，可柱子呢？只有那封没头没尾的信，连句具体的话都没有。
晌午卖完萝卜，马强拉着秀兰去供销社，非要给军娃买棉袄。秀兰拦着：“不用，我自己做就行，能省点钱。” 马强却没听，拿起件蓝色的小棉袄，在身上比划了下：“军娃长得快，买件现成的暖和，别冻着。” 他付了钱，把棉袄递给秀兰，又说：“再给你买块胰子，你洗手总用皂角，伤手。”
秀兰捏着手里的棉袄，心里像被什么东西堵着，说不出的滋味。她知道马强是真心对她们娘俩好，可越这样，她越纠结 ， 要是接受了，对不起等了这么久的柱子；要是不接受，又辜负了马强的心意。
回家的路上，马强挑着空筐走在前面，秀兰跟在后面，手里抱着棉袄，没说话。路过村口的老槐树，马强突然停下：“秀兰，我知道你在等柱子哥，可我不想逼你，就是想让你知道，不管你等多久，我都在旁边帮你，不着急要答案。”
秀兰的脚步顿了下，眼泪差点掉下来。她没说话，只是加快脚步往家走，不敢回头 ， 她怕看见马强的眼神，怕自己忍不住松口。
到家时，军娃正趴在门槛上等着，看见棉袄，高兴得直跳：“娘，是给我的吗？真好看！” 他穿上棉袄，在院里跑了两圈，又跑到马强面前：“马强叔，你看我像不像小解放军？” 马强笑着点头：“像，特别像！”
秀兰看着儿子的笑，心里稍微松了点，可夜里缝衣服时，又开始纠结。她把马强买的蓝布拿出来，想做件褂子，针却扎了好几次手。煤油灯的光晃得人眼晕，她拿起那封信，又看了遍，还是没找到 “回来” 两个字。
“娘，你想爹了吗？” 军娃突然醒了，揉着眼睛问。秀兰赶紧把信藏起来，走过去摸了摸他的头：“不想，快睡吧。” 军娃却没睡，小声说：“我想爹了，昨天梦见爹给我买小汽车了，可我一伸手，爹就不见了。”
秀兰的眼泪一下子掉下来，赶紧转过身，怕儿子看见。她知道军娃也在等，可她能怎么办？只能骗自己，柱子很快就会回来。
马强大概听见了动静，从外屋走进来，手里拿着杯热水：“军娃是不是醒了？给他喝点水，接着睡。” 他把水递给军娃，又看了看秀兰红红的眼睛，没多问，只是说：“别想太多，明天还得去菜地浇水，早点歇着。”
等马强走了，军娃睡着了，秀兰坐在灯下，手里拿着针，却没再缝衣服。她看着窗外的月亮，心里满是煎熬 ，一边是马强实实在在的好，能让她们娘俩过安稳日子；一边是柱子虚无缥缈的等待，连个具体的归期都没有。
她不知道该选哪条路，选了马强，对不起等了这么久的柱子，也对不起自己心里的念想；选了柱子，又怕一直等下去，耽误了自己，也耽误了马强，更让军娃跟着受委屈。
风吹过窗户，带着点凉意。秀兰把蓝布和信都放进箱底，躺到炕上，却怎么也睡不着。她知道这样的煎熬还得继续，可她不知道自己还能扛多久，不知道哪一天，心里的那根弦会突然断了。
月光透过窗棂，落在炕上，映出秀兰的影子。她睁着眼睛看着屋顶，心里默默想：柱子，你到底什么时候能回来？要是你再不回来，我真的不知道该怎么办了。
夜越来越深，村里的狗叫声渐渐停了，只有风吹过树叶的 “沙沙” 声。秀兰翻了个身，还是没睡着，心里的纠结像团乱麻，怎么也解不开。