一个月的时间，在药物的辅助和林飞自身顽强的恢复力下悄然流逝。他左小腿的骨折愈合情况良好，虽然还远未到能奔跑跳跃的程度，但已经可以卸掉沉重的石膏，换上一套由研发部特地为他量身打造的轻型辅助外骨骼。
这套外骨骼通体哑光黑，线条流畅，主要支撑左腿和腰部，能极大减轻承重和避免错误发力。每天上午和下午，林飞都会准时出现在医院走廊或是后方的小院子里，进行枯燥却必要的康复训练。外骨骼电机发出轻微的嗡鸣，配合着他缓慢却稳定的步伐，成了医院里一道独特的风景。
而这道“风景”几乎总是被人群包围。林飞是路易斯维尔的英雄，他的回归和那场“神战”早已传遍全城。每次他出来走动，总有病人、家属、甚至休假的士兵围过来，叽叽喳喳，好奇地询问他消失那三个月的经历。
“林飞长官，您到底去哪了啊？” “那天天上那个大怪物到底是什么？您怎么打败它的？” “听说您去了另一个世界？是真的吗？” “您现在是不是成神了？”
一开始，林飞只是无奈地笑笑，用“执行特殊任务”、“军事机密”之类的话搪塞过去。他实在没法跟人解释泰拉瑞亚、boss、天顶剑这些光怪陆离的事情。
但人们的好奇心与日俱增，各种猜测版本越传越离奇。终于有一天，被问得实在没办法，林飞半开玩笑半认真地编了一个简化魔改版的故事：
“好吧好吧……其实，我消失后，是接到了……呃……来自另一个世界的求救信号。那个世界被一条可怕的‘恶龙’威胁着，我就过去帮了个忙，当了段时间的‘勇者’，打打怪升升级，最后好不容易才把那条‘恶龙’——就是你们看到的那个大家伙——给解决了。完事了我就被送回来了。”
他本以为这个说法已经够敷衍了，没想到却瞬间点燃了所有人的想象力！
故事如同插上了翅膀，迅速在医院内外传播开来。经过病友传给家属，家属传给邻居，邻居传到市井……一层层添油加醋，演变出了无数个版本。
等到一个月后，沈梦婷某次去城南那家新开的、用稀缺咖啡豆营业的“希望咖啡屋”喝咖啡时，听到的那个最终版本已经变成了：
“嘿，听说了吗？林飞长官可不是一般人！他是被异世界的神明亲自选中的代理人！那天一道圣光下来他就被接引走了！” “对对对！我也听说了！他在那个世界是至高神座下第一战神，手握星辰锻造的神剑，掌管着亿万天兵天将！” “那天的怪物？那是异世界的灭世魔龙！企图吞噬两个世界！结果被林飞长官代表神明，亲手斩于剑下！” “现在林飞长官可是名副其实的‘一人之下，万人之上’，是连接两个世界的桥梁，是神之代行者！”
沈梦婷端着那杯珍贵的咖啡，听着咖啡师口沫横飞地跟新顾客吹嘘，差点没憋住笑。晚上回到病房，她一边帮林飞做腿部按摩，一边把这个离谱的终极版本当笑话讲给他听。
林飞听完，整个人都懵了，随即哭笑不得地扶住额头：“我的天……这都什么跟什么啊？神之代行者？还一人之下万人之上？再传下去我是不是该有个神号，再开个神殿收香火钱了？”
就在两人笑作一团时，病房门被大大咧咧地推开了。 东子和洪瑞勾肩搭背地走了进来。东子胳膊上的绷带早就拆了，洪瑞也活蹦乱跳，两人气色都好得很。
“飞哥！梦婷姐！聊啥呢这么开心？”洪瑞笑嘻嘻地问道，眼神瞟了一眼林飞已经拆了石膏、套着外骨骼的腿。
东子则更直接，大大咧咧地一拍林飞的肩膀（小心避开了伤处）：“飞哥，我看你这腿好得也差不多了，别整天窝在医院里闻消毒水味儿了！哥们儿发现城北新开了家烤肉店，老板以前是五星级酒店的大厨，不知道从哪搞来的冻肉，味道绝了！走走走，兄弟请你搓一顿，给你补补！”
林飞看着这两个活力四射的兄弟，又看了看身边笑靥如花的沈梦婷，心中那点因为传言带来的无奈瞬间烟消云散。
去他的神之代行者，去他的一人之下万人之上。 他现在只想和生死与共的兄弟，和心爱的女人，在这该死的末日里，好好吃一顿热乎乎的烤肉。
“行啊！”林飞笑着应道，尝试着在外骨骼的辅助下站起身，“不过说好了，你俩请客。我现在可是‘神使’，出场费很贵的。”
“切！”东子和洪瑞同时嘘他，病房里充满了快活的空气。
简单的幸福，莫过于此。
夕阳的余晖将路易斯维尔破败的街道染上了一层温暖的金色。林飞在沈梦婷的搀扶下，借助外骨骼慢慢行走。东子和苏珩、洪瑞和许桃两对夫妻跟在旁边，有说有笑。六人的目的地是城北那家声名鹊起的烤肉店。
这家店由一个废弃的仓库改造而成，门口挂着简陋却醒目的招牌“老兵烤肉”。还没进门，浓郁的肉香就已经飘了出来，勾得人食欲大动。
老板是个以前在部队炊事班干过、退役后又做了多年厨师的壮实中年人，名叫老周。他早就透过窗户看到了走来的六人，尤其是被簇拥在中间的林飞。林飞现在可是路易斯维尔无人不知的英雄，关于他的传说版本多得能出本书。
老周立刻激动地扔下手中的夹子，朝店里吼了一嗓子：“都精神点！贵客到了！林飞长官来了！”
顿时，店里几个穿着还算干净围裙的服务员（大多是伤退的士兵或幸存者家属）立刻小跑出来，在门口两侧站定，虽然队形不算特别整齐，但眼神里都充满了由衷的敬意和热情，纷纷喊道：“欢迎林飞长官！”
这阵仗把林飞弄得有些不好意思，连忙摆手：“周老板，太客气了，我们就是来吃个饭，不用这样。”
“应该的！应该的！没有您，咱们现在哪能安安稳稳坐这儿吃肉啊！”老周搓着手，脸上笑开了花，亲自引着他们来到店里最好的一张——通风、视野好、相对安静的桌子。
落座后，老周直接拎来了店里最好的冻肉（据说是从某个深层冷库幸运找到的战前储备）和一小篮无比珍贵的、水培出来的新鲜蔬菜（生菜叶），拍着胸脯说：“各位长官、嫂子们，今天这顿我老周请了！千万别跟我客气！我来给你们烤，保证火候味道都是最棒的！”
本来这种烤肉店是需要顾客自己动手的，但老板亲自服务，足见诚意。林飞几人推辞不过，也就笑着接受了。
炭火生起，肉片和蔬菜在铁丝网上滋滋作响，油脂滴落激起阵阵诱人的烟火气。老周熟练地翻动着食材，撒上粗盐和少量珍贵的香料。
很快，第一批肉烤好了。老周先给林飞和沈梦婷夹了过去。
“谢谢周老板。”沈梦婷道谢后，却用筷子轻轻挡住了林飞下意识伸向一块烤得焦香、边缘带着明显肥油的五花肉。
“这个太油了，对你伤口恢复不好。”她轻声说着，夹了几片烤得恰到好处、瘦肉偏多的里脊肉和一些烤软的蔬菜放到林飞盘子里，“先吃这些。”
林飞愣了一下，无奈地笑了笑，乖乖点头：“好，听你的。”他也夹起一片生菜叶，包了点瘦肉，递给沈梦婷：“你也别光顾着我，你现在也不能吃太重口，这个给你。”
沈梦婷接过，甜甜一笑：“嗯。”
两人这自然却又无微不至的互动，全落在了对面东子眼里。东子正大口嚼着老板刚递过来的、滋滋冒油的肥牛，看到这一幕，顿时觉得嘴里的肉好像也没那么香了。他咽下肉，咧着嘴，做出一个夸张的牙酸表情：
“哎哟喂！我说飞哥，梦婷姐，俗话说小别胜新婚，你俩这恩爱秀得……也太齁嗓子了吧？吃个烤肉还你侬我侬的，哎，我家那位什么时候能对我这么好啊。”他说着还故意用手在鼻子前扇了扇风。
话音刚落，坐在他旁边的苏珩面无表情，手肘看似随意地、实则精准有力地怼在了东子的右肋软肉上。
“嗷——！”东子猝不及防，痛得龇牙咧嘴，差点把嘴里的肉喷出来，捂着肋骨直抽气。
苏珩这才慢悠悠地拿起一片生菜，夹了块肉优雅地包好，瞥了一眼疼得五官扭曲的东子，淡淡地说道：“吃肉都堵不上你的嘴。人家那是夫妻情深，互相照顾。哪像你，就知道胡吃海塞，油滴衣服上了都不知道擦擦。”说着，嫌弃地抽了张纸扔给他。
旁边的洪瑞和许桃早就憋不住笑了。许桃笑得靠在了洪瑞肩上，洪瑞则一边笑一边给许桃碗里夹肉：“桃子，多吃点，咱不学东子哥嘴欠挨揍，咱就安心吃肉。”
老周在一旁烤着肉，看着这热闹温馨的一幕，也憨厚地笑了起来。炭火噼啪，肉香四溢，朋友斗嘴，爱人相伴。在这末日之后的世界里，这样平凡而温暖的场景，或许就是最值得为之奋斗的“人间烟火”了。
林飞看着佯怒的苏珩、龇牙咧嘴的东子、偷笑的小两口，还有身边温柔注视着自己的沈梦婷，心中充满了平静的满足感。他端起装着清水的杯子，笑着说道：
“来，别光顾着闹。梦婷怀着孕不能喝酒，我受着伤不能多喝，但还是敬大家，敬我们还活着，敬这顿难得的烤肉。”
众人纷纷笑着举杯，杯子碰撞在一起，发出清脆的响声。窗外夜色渐浓，但小店内的温暖和欢笑，却足以照亮这个漫长的夜晚。
炭火渐熄，铁网上的油渍也凝固成了白色的斑块。六人吃得心满意足，桌上一片狼藉，但氛围却格外温暖融洽。期间，不断有其他桌的食客认出林飞，端着杯子（里面大多是清水或自酿的低度酒）过来敬酒，表达感激之情。林飞虽然腿脚不便，但也每次都坚持在外骨骼的辅助下站起身，小口小口地以水或茶回敬，态度谦和，没有丝毫架子。饶是如此，一圈下来，喝的茶水也不少，肚子有些发胀，脸上也带了些许放松后的微醺红晕。
夜色已深，到了该回去的时候。林飞示意东子去结账。
东子会意，走到前台找到正在收拾的老周：“周老板，结个账，算算多少钱。”他刻意压低了声音，不想让太多人听见。
老周一听，脸立刻板了起来，把手里的抹布一扔，声音洪亮得整个店都能听见：“结什么账！东子长官你这不是打我老周的脸吗？说了我请！这顿必须我请！没有林飞长官，我这店能不能开起来都两说，更别说安安稳稳做生意了！”
他的大嗓门立刻吸引了店里其他客人的注意，大家都笑着看了过来，显然都支持老周。
林飞见状，也撑着桌子起身，慢慢走过去，诚恳地说：“周老板，你的心意我们领了。但一码归一码，开门做生意不容易，这些肉和菜现在都是金贵东西，我们不能白吃白喝。该多少就多少。”
“不行！绝对不行！”老周脖子一梗，异常固执，“林飞长官，您要是给钱，就是看不起我老周！以后您和这几位长官、嫂子来，永远免单！这话我撂这儿了！”
双方在前台争执不下，一个非要给，一个死活不要。林飞是觉得不能占这便宜，老周则是真心实意的感激和敬佩。
最后还是沈梦婷轻轻拉了拉林飞的胳膊，又对老周柔声道：“周老板，我们知道您是真心实意。这样好不好，钱呢，您今天先收下，但免单真的使不得。您的心意，我们记在心里了，比什么都珍贵。”
老周看着沈梦婷温和却坚持的眼神，又看了看林飞一脸无奈的样子，重重叹了口气，像是做出了巨大让步：“哎……行吧行吧，说不过你们……这次就算了！”但他紧接着话锋一转，从柜台底下摸索出一张黑色的、材质特殊的卡片，硬塞到林飞手里，“但这个您必须收下！这是我自个儿瞎捣鼓的‘会员卡’，以后您几位，凭这卡来店里吃饭，一律免费！您要是不收，就是真不给我老周面子了！”
那卡片似乎是某种废弃的金属材料打磨的，边缘还有些粗糙，上面用激光歪歪扭扭地刻着“老兵烤肉”和一个编号“001”，显得朴实又郑重。
林飞看着老周那期盼又倔强的眼神，知道再推辞就真的伤人心了。他无奈地笑了笑，终于将卡片接了过来，小心地放进口袋：“好，周老板，卡我收下了。谢谢你的好意，以后我们常来。”
见林飞收了卡，老周这才眉开眼笑，仿佛打赢了一场胜仗：“这就对嘛！随时欢迎！随时欢迎！”
风波平息，六人与热情的老周和店员们道别，在一片“长官慢走”、“常来啊”的送别声中，走出了烤肉店。
夜晚的凉风一吹，带走了店内的烟火气，也让人更加清醒。林飞在外骨骼的辅助下，和沈梦婷慢慢走着。东子和苏珩、洪瑞和许桃跟在后面，还在回味刚才那顿美味的烤肉和有趣的小插曲。
“飞哥，这下好了，以后蹭饭有固定地点了。”洪瑞在后面笑嘻嘻地说。 “没听梦婷姐说嘛，不能白吃。”许桃嗔怪地拍了他一下。 “知道知道，回头我看看后勤部有没有多余的燃料棒，给周老板送两根过去当炭火。”洪瑞赶忙说道。
说说笑笑间，他们回到了家中，
一行人回到那个虽然不大却无比温馨的家。关上门，隔绝了外面的世界。林飞小心地脱下外骨骼，靠在墙边。沈梦婷帮他倒了杯温水。
两人相视一笑，虽然没有再多说什么，但一种平淡而真实的幸福感却充盈在小小的空间里。对于他们而言，能这样平安地回家，便是末日之后最美好的事了。林飞摸了摸口袋里的那张金属卡片，冰凉的触感却带着人情的温度。
今夜，注定是个好梦。