1
年度述职报告？Js推了推眼镜，声音颤抖，还要全网直播？
会议室大屏幕上，徐凤年笑眯眯地点头：没错，各部门准备十分钟的汇报，观众打分决定年终奖。
t.徐来举手：请问表演胸口碎大石能加分吗？
赵太阳从文件堆里抬头：能，但得用Js当石板。
Js：？？？
---
2
直播当天，弹幕先疯了。
【听说今天能看Js现场崩溃？】
【压五毛钱t.抓马又要整活】
【董事长能不能再穿一次水手服？】
镜头前，赵太阳西装革履人模狗样：首先，由技术部汇报年度成果。
小王战战兢兢上台，ppt刚打开就弹出满屏代码错误。
啊这...小王扶了扶眼镜，其实这是我们研发的...行为艺术防火墙...
突然，所有设备自动播放起《大悲咒》，投影仪上飘过弹幕：【技术部年终奖：一包辣条】
---
3
整活组的汇报堪称灾难。
t.抓马搬上来一个巨型扭蛋机：家人们！这是我们今年的企划——
扭蛋炸开，彩带里飘出一张纸条：「让董事长跳女装芭蕾」
徐凤年微笑着举起灭火器。
林枫赶紧冲上来救场：我们组实际完成率120%！超额任务包括——
大屏幕亮出数据：
· 气哭竞争对手cEo：7次
· 把黑热搜扭转为广告位：23次
· Js的血压值创吉尼斯纪录：1次
弹幕：【哈哈哈哈120%是怎么算的！】
【Js的血压图能不能出周边？】
---
4
轮到Js时，全场安静了。
他深吸一口气，翻开文件夹：今年共处理公关危机...147次。
投影仪上弹出照片：
· 赵太阳在发布会吃韭菜盒子
· 徐凤年把投资人锁在厕所
· 地下室零食被老鼠啃了却说是怀旧企划
但是——Js突然撕碎报表，我们粉丝涨了300%！广告收入翻五倍！
哗啦一声，天花板突然撒下彩带，露出横幅：【恭喜Js荣获最强背锅侠奖】
赵太阳在台下举牌：加薪！
徐凤年举牌：门都没有！
---
5
述职的高潮来得猝不及防。
当财务部汇报女装周边利润率高达800%时，直播间突然闯入一群黑衣人。
我们是净化者2.0领头者掀开兜帽——竟是三年前离职的前台小妹，今天要曝光你们...
她掏出手机，播放的却是当年偷拍的视频：
凌晨三点的办公室，赵太阳和徐凤年瘫在零食堆里，对着空荡荡的直播间说：
就算只有一个观众...
也要让他们笑出声。
全场沉默中，小妹突然哽咽：所以...我能回来上班吗？
弹幕：【卧槽这反转！】
【听潮阁企业文化恐怖如斯！】
【Js快给她发offer啊！】
---
6
述职会的最后，徐凤年公布了年度数据：
· 公司估值翻十倍
· 全员涨薪30%
· 除Js外（因为他撕了太多辞职信）
赵太阳突然抢过话筒：其实还有个秘密...
大屏幕亮出一张老照片：创业第一天，空荡荡的办公室里，小黑板上写着：
「规则一：不准不开心」
现在，赵太阳指向窗外，看看你们创造了什么。
镜头转向大楼外——
上千名粉丝举着听潮阁毕业典礼的横幅，有人cos赵太阳女装，有人举着Js血压计玩偶。
t.饶子突然从午睡中惊醒：嗯？开饭了？
---
尾声
深夜，赵太阳和徐凤年坐在空荡的办公室里。
老徐，明年...
闭嘴，我知道你要说女装上市。
窗外，新来的实习生正偷偷往不准不开心的黑板下补了一行小字：
「除非是为了搞笑。」