清晨，不是被楼下小贩的叫卖声吵醒，也不是被警局的催命电话叫醒。
陈浩南是被光线唤醒的。
房间的落地窗帘，在预设的七点整，无声地，自动滑开。阳光像一柄烧红的利刃，瞬间剖开了房间的昏暗。
他睁开眼，天花板是陌生的纯白，空气里是陌生的，恒温的干燥。
墙壁上的屏幕亮起，一行柔和的字体浮现：【早上好，陈先生。根据您的健康数据分析，今日推荐早餐：羽衣甘蓝菠菜思慕雪，搭配无麸质全麦能量棒。您的专属管家将在十五分钟后送达。】
陈浩南坐起身，身上是那件丝滑得不像话的睡衣。他看了一眼屏幕上的“羽衣甘蓝”，感觉自己的胃，比在赤柱吃的牢饭还要抗拒。
他下意识地摸了摸床头柜，空的。没有烟，没有打火机。
客厅里，马军已经起来了。他赤着上身，只穿一条黑色的运动短裤，正站在那台科幻感十足的咖啡机前，像一个试图拆解炸弹的工兵。
他显然是失败了。
最后，他从橱柜里拿出那个最普通的烧水壶，又从自己那件皱巴巴的运动服口袋里，摸出了一小包速溶咖啡。
“滋——”
热水冲进马克杯，一股廉价的，带着工业香精味道的香气，和这个价值千万的公寓，格格不入。
陈浩南走过去，拉开冰箱门。里面，一排来自世界各地的矿泉水，像列队的士兵。他拿出一瓶最普通的本地蒸馏水。
“有烟吗？”他问。
马军喝了一口滚烫的咖啡，摇了摇头。
“这里，”马军看着窗外那片比明信片还假的蓝天，“大概连只苍蝇都飞不进来。”
就在这时，门铃响了。不是声音，而是室内终端上一个跳动的，柔和的图标。
一个穿着灰色制服的男人，推着一辆餐车，安静地站在门外。餐车上，是两份一模一样的，绿得让人失去食欲的思慕雪，和两根看起来像压缩木屑的能量棒。
“两位先生的早餐。”
陈浩南看着那杯绿色的东西，对送餐员说：“换成两份餐蛋公仔面，多加一块午餐肉，太阳蛋要流黄。”
送餐员脸上的微笑，凝固了零点五秒。“抱歉，先生。阿尔法区的菜单，是由营养AI根据健康数据生成的，不支持自定义点餐。”
“那就再加两杯冻奶茶，少甜，多冰。”陈浩南补充道。
送餐员的微笑系统，显然是宕机了。他只能重复道：“抱歉，先生，不支持……”
“听不懂人话？”马军放下咖啡杯，走了过来。他没说话，只是站在那里，用他那双看死人一样的眼睛，盯着送餐员。
那股在九龙城寨窄巷里磨出来的，几乎凝成实质的煞气，让送餐员下意识地退了半步。
“我……我马上去后厨协调。”他几乎是逃跑似的，推着餐车离开了。
十五分钟后，新的餐车送来了。
两碗热气腾腾的餐蛋面，两杯冰块撞击着杯壁的冻奶茶。
两人一言不发，坐在那张能俯瞰整个港岛的餐桌前，吃着这顿最寻常，也最不合时宜的早餐。
吃完，马军站起身。“我去健身房看看。”
“我跟你一起。”陈浩南说。
阿尔法区的健身房，比下面任何一个部门的都要大，也要空。里面没有人，只有一排排闪着金属光泽的，崭新的器械。每一台器械上，都有一个蓝色的触控屏，显示着使用者的心率、卡路里消耗和“肌肉激活度”。
马军直接走到了龙门架前，把配重插销，插到了最底部。
“警告，”一个电子女声响起，“当前配重已超出安全建议值百分之二百，请重新选择。”
马军没理会，他握住拉杆，手臂、后背的肌肉瞬间坟起，像一块被注入了空气的岩石。他用一种近乎于自残的方式，做着标准的下拉动作。每一次，都拉到力竭，每一次，都伴随着器械发出的，不堪重负的呻吟。
陈浩南没有动。他靠在一台跑步机上，看着马军。他知道，马军不是在健身，他是在用自己的身体，和这个地方的“规则”较劲。
“先生，”一个圆滚滚的清洁机器人滑了过来，停在陈浩南脚边，“检测到您的心率处于静息状态超过十分钟，是否需要为您推荐一套入门级的心肺功能激活计划？”
陈浩南低头看着这个小东西。“你会抽烟吗？”
机器人顶部的指示灯闪了闪：“抽烟有害健康。根据天穹集团员工健康守则第十七条，阿尔法区为绝对无烟区。”
“那你会讲笑话吗？”
“当然。”机器人的声音，充满了一种合成的愉悦，“从前，有一个程序员，他……”
“停。”陈浩南打断了它，“讲个我能笑的。”
机器人沉默了三秒，似乎在检索它的数据库。“抱歉，我的幽默模块，无法匹配您的情绪频谱。”
就在这时，两人的手环，同时震动了一下。
是阿Ann发来的新邮件。
【主题：关于“协同创新实验室”新阶段战略任务的通知】
【任务名称：“生命之绽放”——企业生态美学构建项目】
【任务描述：请两位首席研究员，以天穹集团“坚韧”与“成长”的品牌精神为核心，设计并完成一件能够体现“办公室生命力”的，大型插花艺术品。】
【备注：所需花材、工具清单，请于今日下午三点前提交。杨先生对本项目，充满期待。】
陈浩南看着邮件，又看了看那边正在和一堆铁块较劲的马军，忽然笑了。
他走到那个还在原地待命的清洁机器人面前，蹲下身，看着它那个闪烁的摄像头。
“帮我列个单子。”
“好的，先生，请讲。”
“花，”陈浩anan说，“要白色的菊花，黄色的也行。越多越好。”
机器人的指示灯，变成了橙色：“菊花在本地文化中，通常用于……”
“我知道。”陈浩南打断它，“就这个。花瓶，不用了。帮我跟工程部申请，要一截他们废弃的，最粗的排污管道，大概一米高，切口要毛糙，不能打磨。”
机器人彻底卡住了，指示灯疯狂地红蓝交替闪烁，像一辆快要爆炸的警车。
“正在……分析……请求……数据……冲突……该组合不符合‘生命’‘绽放’‘美学’等核心关键词……”
马军走了过来，他满身是汗，胸口剧烈地起伏着。他看了一眼陈浩南的终端，又看了看那个快要短路的机器人。
“再加一条。”马军对着机器人，声音沙哑地说，“花泥，也不用了。去楼下史蒂芬·周的厨房，要一桶用过的，炸过鱼的废油。我们要用那个，来养花。”